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LONDYN. Krzysztot Kieślo- 
wski został honorowym 
członkiem Brytyjskiego In- 
stytutu Filmowego za „wy- 
bitny twórczy wkład do kul- 
tury ruchomego obrazu”. 
WARSZAWA. 64 tysiące wi- 
dzów obejrzało 70 filmów w 
trakcie VI Tygodnia Filmo- 
wego. W przyszłym roku 
przegląd staje się lestiwa- 
lem, TOKIO. „Korczak” An- 
drzeja Wajdy zainaugurował 
Festiwal Filmów — Europy 
Wschodniej; pokazano tak- 
ze „Lawę” Tadeusza Konwi- 
ckiego i „Dreszcze” Wojcie- 
cha Marczewskiego. KATO- 
WICE. Paweł Woldan, reży- 
ser_ filmów krótkometrażo- 
wych (Grupa”, „Pan Szper- 
lik") otrzymał Nagrodę Arty- 
styczną dla Młodych Twór- 
ców, przyznaną przez woje- 
wodę kałowickiego. WAR- 
SZAWA. „Arhus by Night” 
Nilsa  Malmrosa, „Płonące. 
serca" (Flamberede hierter) 
Helle Ryslinge, „Do miasta 
przybywa Ofelia" (Ofelia 
kommer til byen) Jon Bang 
Carlsena i „Zwiastun burzy” 
(Istugle) Sarena Kragh-Ja- 
cobsona pokazano w Prze- 
glądzie Filmów  Duńskich. 
ŁÓDŹ. Przegląd „Białoruskie 
kino dokumentalne czasu 
pierestrojki” towarzyszył | 
Festiwalowi Mediów „Czło- 
wiek w zagrożeniu”. PO- 
ZNAŃ. W dziesiątce najbo- 
gatszych artystów polskich 
opublikowanej w tygodniku 
„Wprost” znaleźli się Daniel 
Olbrychski (2 miejsce) i 
Krzysztoł Zanussi (8). Na 
pierwszym miejscu — Krzy- 
sztoł Penderecki 


! Festiwal 
Mediów 


„BIAŁA KOBRA” 
W ŁODZI 


W dniach 24-27 paździer- 
nika odbył się w Łodzi I Fes- 
tiwal Mediów pod hastem 
„Człowiek w zagrożeniu”. 
Jury, któremu przewodniczył 
Tadeusz Sobolewski, redak- 
tor naczelny miesięcznika 


W kinie i telewizji 


Jacek Bromski zakończył 
realizację tabularnego filmu 
„Kuchnia polska” według 
własnego scenariusza. Bo- 
haterką jest Angielka, która 
po II wojnie światowej przy- 
jeżdża nad Wisłę ze swym 
mężem - polskim oficerem 
lotnikiem. Po aresztowaniu 
męża, Angielka wszelkimi 
sposobami próbuje _wydo- 
stać go na wolność. Główną 
rolę gra Krystyna Janda, jej 
filmowym mężem jest Marek 
Kondrat, obok nich występu- 
ją min. Krzysztot Majchrzak, 
Krzysztol Kolberger, Leon 
Niemczyk, Andrzej Grabar- 
czyk. Operatorem był Ed- 
ward Kłosiński. Obok filmu 
powstanie również serial tv 
(6 odcinków), w którym kon- 
tynuowana będzie opowieść 
0 losach bohaterów i ich po- 
lomków aż po rok 1980. 
Zdjęcia do serialu rozpoczną 
się w styczniu przyszłego 
roku, będzie to prawdopo- 


„Kino”, przyznało Grand Prix 
„Białą Kobrę” — Andrzejo- 
wi Różyckiemu za film „Nie- 
skończoność dalekich dróg 
Podpatrzona i podstuchana 
Zofia Rydet A.D. 1989". 

Trzy równorzędne nagro- 
dy główne otrzymali Piotr 
Zarębski za film „Europa II”, 
Krzysziol Lang za Proces” i 
Olat Olszewski za „Żura- 
wie”. 

W czasie lestiwalu wy- 
świetlono 57 filmów doku- 
mentalnych i fabularnych. 


KUCHNIA POLSKA 


dobnie współprodukcja Stu- 
dia „Zebra” z telewizją bel- 
giiską. W jednej z głównych 
ról serialu wystąpi Anna Ro- 
mantowska. 


Reżyser Jacek Bromski | 
Krystyna Janda 


Listy do redakcji 


To jest nasza rozmowa: Czytelnicy piszą czego sobie ży- 
czą, co Im odpowiada I co denerwuje, a redakcja odpowia- 
da numerami pisma, w których stara się sprostać rozbież- 
nym często życzeniom, może | nieudolnie, ale najlepiej jak 
umie. Po czym znowu piszą Czytelnicy: dziś nowa porcja 
listów o „Filmie”. Dziękujemy. (red) 


Zirytowały mnie uwagi 
czytelniczki z Gdyni w nr. 39. 
Film i polityka to może nie 
zawsze udane małżeństwo, 
ale małżeństwo. J propono- 
wafbym wręcz rozszerzyć tę 
problematykę. Problematykę 
czasu teraźniejszego, ale | 
przyszłego. Przecież film 
polski i nie tylko (lilm ra- 
dziecki jest wyjątkowym i 
niezwykle fascynującym 
tego przykładem) był wkom- 
ponowany bardzo precyzyj- 
nie w komunistyczną machi- 
nę. Zarówno od strony orga- 

«nizacyjnej, jak twórczej (film 
jako narzędzie propagandy. 
zniewalania umystów, fatszo- 
wania historii etc. etc)..Są to 
ciekawe zagadnienia. 

Jest kilka rzeczy, które mi 
się nie podobają w „Filmie”. 
Uktad „Filmowego tygodnia” 
nie jest przejrzysty. Myślę, 
że jest bez sensu rozbijanie 
go na „Fabularne”, „Dla 
dzieci”... Wystarczyłby jeden 
ciąg, który zawierałby filmy 
łabularne i godne obejrzenia 
dokumenty. W ten sposób 
można by odzyskać trochę 
miejsca na większą liczbę 
minirecenzji lub ich posze- 


rzenie. Brak mi w „Filmie” 
zagadnień związanych z 
mniej znanymi kinematogra- 
fiami, zastugującymi na uwa- 
gę. choćby z obszaru hisz- 
pańskojęzycznego. Mam za 
złe niektórym recenzentom, 
ze zamiast konkretnych 
przemyśleń serwują nam 
zbyt_ subiektywne dywaga- 
cje. Za takie recenzje dzięku- 
je. Już dziesiątki razy zosta- 
tem oszukany przez pseudo- 
recenzje. Natomiast marzy 
mi się taki filmowy Jan Kott. 
Co Pan na to? Cieszę się. że 
zamieszczacie wywiady z 
aktorami czy reżyserami. Ale 
dobrze przeprowadzony wy- 
wiad jest pewnego rodzaju 
sztuką. A w „Filmie” ukazują 
się często” wywiady wręcz 
żałosne. Uważam za wspa- 
niatą inicjatywę zamieszcza- 
nie przedruków recenzji (por. 
nr35). Jeżeli częstsze ich za- 
mieszczanie jest niemożliwe, 
to proponowałbym formę za- 
Stępczą: omówienie, komen- 
tarz, szkic, krótki esej na le- 
mat wybranych artykułów z 
prasy zagranicznej. Cenne 
Są wzmianki o książkach fil- 
mowych. A gdyby tak trochę 
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Teatr 
w Śiudiu Video 


JANKOWSKA 
-CIEŚLAK, 
KONDRAT 

I PINTER 


Pawet Chmielewski, stu- 
dent wydziału radia i telewizji 
katowickiego Uniwersytetu 
Śląskiego, przygotował ins- 
cenizację sztuki Harolda Pi 
tera „Kochanek” z Jadwigą 
Jankowską-Cieślak i Mar- 
kiem Kondratem w rolach 
głównych. Spektakl powstał 
w Video Studio Gdańsk we 
współpracy z katowicką u- 
czelnią. Operatorem był Le- 
szek Raciuk, scenogralem 
Sławomir Góra, produkcją 
kierował Maciej Płocharski. 


WACŁAW 


KOWALSKI 
1916-1990 


Zła to pora dla aktorów. 
Odchodzą najwięksi, najbar- 
dziej kochani. Tym razem los 
wskazał na Wacława Kowal- 
skiego, _ niezapomnianego 
Pawlaka w trylogii Sylwestra 
Chęcińskiego „Sami swoi”, 
„Nie ma mocnych”, „Kochaj 
albo rzuć” i dozorcę Popiot- 
ka z najlepszego chyba pol- 
skiego serialu „Dom” Jana 
Łomnickiego. Od epizodu w 
„Zakazanych piosenkach" 
(1946) wystąpił w ponad stu 
filmach kinowych i telewizyj- 
nych. Nieprzerwanie praco- 
wał w teatrach. Najpierw w 
Łodzi: im. Stefana Jaracza 
(46-48), i „Nowy” (49-55), a 
później w Warszawie: „Kla- 
syczny-Rozmaitości" . (56- 
69). „Polski” (70-76) i „Na 


Woli” (76-81). Człowiek, któ 
ry bawił miliony ludzi, gejzer 
humoru i życzliwości, pod 
koniec kariery przeżył Irage- 
dię rodzinną. Wycołał się z 
zawodu. Dzięki filmowym ta- 
śmom lenomem Jego ak- 
torstwa pozostanie na za- 
wsze w skarbcu polskiej kul- 
tury. 

Wspomnienie o Wacławie 
Kowalskim wydrukujemy za. 
dwa tygodnie. 


Wideo 90 


TYLKO DLA AMATORÓW 


W Łodzi trwa Ill Ogólno- 
polski Przegląd Twórczości 
Niekomercjalnej „Wideo '90". 
W programie kilkadziesiąt fil- 


Prace ocenia jury w skła- 
dzie: Mieczysław Małysz, 
Zbigniew Wichłacz, Grażyna 
Kędzielawska i Franciszek 


mów wideo zrealizowanych — Dzida. 

przez _nieprofesjonalnych Przeglądowi towarzyszy 
twórców w ciągu oslalnich pokaz filmów z międzynaro- 
dwóch lat. Organizatorami dowych festiwali amator- 
Przeglądu są Łódzki Dom skich oraz blok filmów wę- 
Kultury i Federacja Amator- — gierskich. 


skich Klubów Filmowych. 


więcej miejsca książkom po- 
święcać? I czy nie mogłaby 
w „Filmie” ukazywać Się raz 
na miesiąc krzyżówka lilmo- 
wa? Niekoniecznie z nagro- 
dami. A jakaś zagadka, a- 
negdota? Niech „Film” bę- 
dzie trochę weselszy. We- 
selszy do pewnych granic: 
granicą tą byłby poziom fil- 

mowego brukowca. 
RYSZARD M. MADETKO. 
(Kraków) 


Mam kilka propozycji. Fu- 
bryka „Portret na życzenie” 
powinna w miarę możliwości 
zawierać pełne filmografie 
aktorów. Można by też wpro- 
wadzić rubrykę sylwetek re- 
żyserów, wraz z filmografia- 
mi. Sądzę, że należałoby po- 
szerzyć rubrykę odpowiedzi 
na listy czytelników, tę dru- 
kowaną obok „Portretu na 
życzenie”. W „Filmowym ty- 
godniu”. obok danych. już 
prezentowanych, czołówka 
każdego filmu powinna za- 
wierać nazwiska autora 
zdjęć, muzyki, scenariusza 
oraz rolę graną przez aktora. 
Podawajcie we wszystkich 
rubrykach tytuły oryginalne 
filmów i daty produkcji. Zu- 
pełnie niepotrzebny jest spis 
treści na str. 3; jest to strata 
strony, którą można by po- 

- święcić choćby na portret 
reżysera. Potrzebna jest do- 

= kladniejsza selekcja mate- 
riału: po co np. w mr. 33 poja- 


wiło_ się zdjęcie" Sabriny. 
Skoro z tekstu nie wynika, że 
wystąpiła ona w. jakimkol- 
wiek filmie, a tytko w takim 
wypadku jej fotografia u Was 
byłaby na miejscu. .Filmowy 
Tydzień” staje się coraz bar- 
dziej czytelny, ale i teraz 
wkrada się tam niekiedy ba- 
tagan. 
CZYTELNIK Z CIESZYNA 
(nazwisko i adres znane red.) 
Gdyby „Film” powiększył 
objętość. _ proponowałbym 
wprowadzenie czterech no- 
wych rubryk. W rubryce „Fil- 
my tygodnia” byłyby przed- 
stawione wszystkie _ filmy, 
które mają premierę w da- 
nym tygodniu. z petną czo- 
tówką oczywiście. W. innej 
rubryce można by przedsta- 
wiać zachodnie firmy pro- 
dukcyjne i_ dystrybucyjne, 
wytwórnie filmowe, produ- 
centów niezależnych. Przy- 
dałaby się także rubryka o- 
mówień zachodnich pism i 
książek (na początek naj- 
ważniejsze leksykony reży- 
serów, aktorów, filmów). los- 
tatnia rubryka, w której zna- 
laztyby się kompletne filmo- 
grafie reżyserów, aktorów, 
scenarzystów, _ operatorów, 
kompozytorów i producen- 
tów. 
JÓZEF SIER 
(Lubliniec) 
Mieszkam w Kielcach — 
mieście wojewódzkim, które 


ma ponad 200 tys. mie- 
szkańców. Zwracam się z 
pytaniem — co się dzieje z 
„Filmem”? Od kilkunastu ty- 
godni nie mogę normalnie 
kupić waszego pisma, Po- 
wody są dwa: w znajomych 
(i chyba nie tyłko) kioskach 
„Filmu” jest tak mało, że 
trzeba na niego „polować". 
Kioskarki dostają po 2-3 eg- 
zemplarze. Po drugie — uka- 
zuje się on bardzo nieregu- 
larnie, od czwartku aż do po- 
niedziałku. Uważam, że to 


się od kilku miesięcy. Więc 

nie piszcie bzdur, bo pusty 
śmiech cziowieka ogarnia. 

STAŁY CZYTELNIK 

Z GRODZISKA 


ZA TYDZIEŃ 


© JAK KANTOR INSCENI- 
ZUJE KINO 


© lie wynosi gaża Schwar- 
zeneggera, Nicholsona, 
Cruise'a? MILIARDOWA 


skandal. Jestem waszą czy- PIOSENKA 

telniczką od 1984 roku i na- 

wet w najgorszych czasach | © Te on jest nauczycielem 
nie było tak żle ze zdoby- w „Stowarzyszeniu U- 
ciem „Filmu'” Nie rozumiem marłych Poetów": 


ROBIN WILLIAMS. 


KLEJNOT NILU: ten roz- 
rywkowy hit u nas na- 
blera znaczeń, o jakich 
autorom się nie śniło 


tego — jeśli tygodnik jest tak 

popularny, że praktycznie | e 

nie do kupienia, to czemu 

nie podniesiecie nakładu? 
KAŚKA Z KIELC 


Piszecie, że „Film”. „w | © OSIEROCONE MUPPE- 


miejscowościach odległych m 

od większych miast może | © Latynosi przegrali z 
znaleźć się we czwartek. Hollywoodem: STARY 
Najpóźniej we _ czwarteł GRINGO 

(Film nr 42). W 11-tysięcz- 

nym Grodzisku, odległym od | © Padło oskarżenie o por- 
Poznania o 50 km, „Film” nografię: HENRY I 
jest najwcześnęej w so- JUNE 

botę. Oddział „Ruchu”z są- | g w KINORAMIE-. m.in. 
siedniego Nowego Tomyśla Greta Garbo jako kolek- 


kompletnie ignoruje prośby 
o zwiększenie ilości eg- 
zemplarzy w kiosku i termi- 
nową dostawę. I tak dzieje 


Cjonerka sztuki, Alexis 
u księżnej Diany, Chris- 
topher Walken jako 
„Król Nowego Jorku" 


BRUKOWIEC 
DLA ELITY 


Ruszyło się. Po rozpaczliwym 
komentarzu (Kiedy „Film” wyj- 
dzie na wolność?) oraz spotka- 
niu z likwidatorem RSW, panem 
Jerzym Drygalskim, spieszę do- 
nieść, że znów pojawiła się szan- 
sa wyjścia „Filmu” ze struktury 
prasowej od wielu miesięcy ko- 
nającego w konwulsjach molo- 
cha RSW. 

Nasz tygodnik znalazł się na 
liście pism przeznaczonych do 
przetargu. Oznacza to zmiany dla 
pisma, dla nas wszystkich w nim 
pracujących, ale przede wszyst- 
kim dla Państwa, dla Czytelni 
ków „Filmu”. Jestem przekona- 
ny, że będą to wyłącznie zmiany 
na lepsze. O szczegółach poin- 
lormujemy natychmiast, gdy zo- 
staną potwierdzone. Jeśli oczy- 
wiście termin nie ulegnie po raz 
kolejny przesunięciu. 

Mamy pełną świadomość, że 
wiele jest jeszcze do poprawie 
nia w „Filmie”. Pismo będzie da- 
lej ewoluować, mamy nadzieję, 
że w oczekiwanym przez Pańs 
twa kierunku. 

Listy, które od Państwa otrzy- 
mujemy w odpowiedzi na nasz 
apel Zróbmy „Film” razem u 
świadamiają nam, że krąg czytel- 
ników „Filmu” nie jest jednoro: 
dny. Są wśród nas  zagotzali 
zwolennicy kina artystycznego 
(bardzo wielu, są wielbiciele 
„kina akcji”, są fanatycy telewi- 
zyjnych seriali. Przy tym wszyst- 
kim uproszczeniem byłoby 
stwierdzenie, że podziały te po- 
krywają się z barierami wieku. 

Staramy się robić pismo, któ- 
re ma zaspokoić rozmaite po- 
trzeby, co nie znaczy, że usiłuje- 
my zaspokoić każdy gust. Tak 
nie jest. Traktujemy Państwa, 
Czytelników „Filmu”, jako elitę 
filmowej widowni, tych, którzy 
chcą wiedzieć o filmie nie tylko 
więcej, ale i swą wiedzę pogłę- 
bić. 

Naszym zadaniem jest stałe 
udowadnianie, że nie ma tu 
sprzeczności, że rzetelna porcja 
informacji może istnieć obok 
krytycznej refleksji. Że jedna nie 
zagraża drugiej. 

Co więcej: wydaje mi się, że 
robimy pismo także po to, by 
wszyscy ci, którzy kupują „Film”, 
by wycinać kolorowe zdjęcia 
ślicznych amerykańskich gwiaz- 
dorów, jutro przeczytali o nich in- 
formacje, za tydzień przeczytali 
recenzje, a za miesiąc, może trzy 
miesiące, zaczęli szukać w kinie 
także myśli, a nie tylko ładnej 
buzi 

Choć jako prawdziwe pismo 
brukowe, ładne buzie bardzo wy- 
soko cenimy. Piękne wiersze na- 
pisano z powodu ładnych buż 


REDAKTOR 


James Waterstone i Robert Sean Leonard 


Wygarcie z podręcznika literatury „drętwego” 
wstępu to rytualne „zabicie starego króla” — 
aby mógł panować nowy: 
STOWARZYSZENIE UMARŁYCH 
POETÓW: s. 10-11 

Grażyna Trela 
Jest produktem i piewcą lat sześćdziesiątych, 
zachował z tamtych lat coś ze studenta, 
z cygana, z kabaretowego librecisty. 
WOODY ALLEN: s. 20 


Wypracowana 
stylowość filmu 
Piestraka wydaje się 
szczególnie Ź 
wartościowa 

na tle codzienności 
gatunku, 

którą poznajemy 
poprzez 

zalew kaset. 
POWRÓT 
WILCZYCY: s. 8-9 


Z Mią Farrow w „Zbrodniach i uchybieniach"” 


Przed realizacją 
„Pożegnania króla” 
przybył na Borneo 
i brał udział 

w rytualnych 
obrzędach 
krajowców, którym 
miał w filmie 
przewodzić. 

NICK NOLTE: s. 6 


SŁOWNIK FILMOWY (45) Starcy (po pięćdziesiątce) polskiego kina 


apelowali od dawna do młodych 


4 


a literę „Z” 


ZABILI GO | UCIEKŁ. Od dawna już, gdy 
czytuję wszelkiego rodzaju współczesne au- 
tobiografie, wspomnienia i pamiętniki — auto- 
rów najrozmaitszych, na ogół. jednak są to 
osoby powszechnie znane i cenione — nurtu- 
je mnie refleksja, że tak mało w nich wzmia- 
nek przeżyciach związanych z kinem. Jakby 
oglądanie filmów stanowiło zupełny margi- 
nes w życiu tych ludzi, nie wpływało na ich 
nastawienia, przemyślenia i wybory, nie liczy- 
ło się jako doświadczenie duchowe. Czasem 
tylko pojawi się przelotnie tytuł filmu, nazwi- 
sko gwiazdy lub sławnego reżysera, raczej 
jako stylistyczny ornament lub myślowy zawi- 
jas. Wydaje się, że my, amatorzy kina, ze 
swym fiołem czy bzikiem, stanowimy pośród 
śmiertelników tylko niewielką enklawę, jakąś 
— ekskluzywną czy upośledzoną? - mniej- 
szość. A przecież doświadczenie potoczne 
poucza, że do kina chodzą wszyscy, zwłasz- 
cza w młodszym wieku. I nic z tego w nich 
później nie pozostaje? Dlatego, że mało kto, 
jak się okazuje, traktuje kino poważnie? 

Jest to spostrzeżenie, dosyć gorzkie dla 
wszelkiej maści filmowych profesjonalistów 
(nikt_nie lubi, gdy mu się uświadamia po- 
drzędność..), ale przede wszystkim dla tych, 
którym kino przysparza istotnych życiowo. 
refleksji; wpływa na nich i potrafi zmieniać 
coś w poglądach i przekonaniach, a choćby 
tylko w odzywkach i gestach. Muszą skon- 
Statować, że w gruncie rzeczy mało jest ludzi, 
którzy traktują obejrzane” filmy jako ważną 
część własnej wiedzy o świecie i umieją je 
konfrontować z kluczowymi sprawami swojej 
egzystencji. Muszą na dodatek przyznać w 
duchu, że nawet fanatyczne „oglądactwo” 
filmów rzadko naprawdę coś odmienia w u- 
kształtowanym widzeniu rzeczywistości. (Za- 
wsze mnie zadziwiało, że np. pewni krytycy, 
klasyczni skądinąd konformiści, potrafili zog- 
niem rozprawiać o buntowniczych, kontesta- 
torskich obrazach, wychwalając ich przesła- 
nie, od początku do końca przeciwstawne 
temu, co prezentowali w życiu; w ten sposób 
coś sobie kompensowali, dając przy okazji 
dowód, że filmy to dla nich rzeczywistość 
oderwana, spływająca po ich wrażliwości jak 
woda po kaczce). 

Podczós lektury tych autobiografii, wspo- 
minków elc., jeszcze jedno rzuca się w oczy. 
To mianowicie, że waga i znaczenie filmów 
rośnie w czasach stabilizacji, zaś gdy historia 
eksploduje zdarzeniami, nastaje okres zawi- 
rowań i przemian, gdy wszyscy naokoło wie- 
cują, filmy zatracają swe znaczenia, stając się 
dla odbiorców propagandową ilustracją bądź 
rozrywkowym towarem. Ich ambicje arty- 
styczne mało są wtedy komu potrzebne. Być 
może filmowcy winni stąd wyciągnąć wnio- 
sek, że nie należy za wszelką cenę „nadążać” 
za wydarzeniami, gdyż następuje przesyt... 

Konkluzja nie jest za wesoła. Świat filmów 
rzadko dziś ingeruje w świat wartości, rzadko 
lansuje wzory postaw czy wzorce osobowe, 
rzadko lokuje się w wymiarze symbolicznym i 
metalizycznym ludzkiego doświadczenia. To 
prawda, że filmy zawsze bardziej wpływały na 
ludzi czynu i pozoru niż na przedstawicieli 
rasy duchowej. Że zawsze bardziej oddziały- 
wały na zachowania erotyczne niż etyczne, 
obyczajowe niż intelektualne, na emocje i 
modę niż na postawy i światopogląd. Ale dzi- 
siejsze kino zawodzi nawet na tych polach, 
na których wczorajsze było mocne. Po prostu 
— to najpowszechniej oglądane — zupełnie 
zdziecinniało, ukazuje świat nieskomplikowa- 
ny, dychotomiczny, czarno-biały, prostacki. 
Głównie w stylu „zabili go i uciekt". Toczy się. 
tam wprawdzie jakaś niby-walka między do- 
brem a złem, już to w porządku idealistyczno- 
-romantycznym, już to z domieszką cynizmu, 
który kiedyś gorszył, ale dziś zostat oswojo- 
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ny. Niewiele ponadto. Dawniej filmy potrafiły 
drażnić, oburzać, prowokować dyskusje, zaj- 
mować stanowisko, szokować, nawet bluż- 
nić. Dziś jest to możliwe raczej tylko w odnie- 
sieniu do tematów religijnych i to jedynie w 
tym sensie, że wywołują protesty ortodok- 
sów. (Tu muszę nawiasowo odnotować naj- 
bardziej zdumiewającą sprawę z ostatnich ty- 
godni. Otóż ośrodki polonijne w Chicago za- 
protestowały przeciw mianowaniu znanego, 
krajowego dziennikarza „Solidarnościowe- 
go" Jerzego Surdykowskiego na konsula ge- 
neralnego RP w tym mieście. Bynajmniej nie 
zarzucano mu przynależności do b. PZPR, 
tylko to, że gdzieś pochwalił „Ostatnie kusze- 
nie Chrystusa” Martina Scorsese). 

Już kończę. Dziś filmy mają, w założeniu 
twórców i producentów, przede wszystkim 
relaksować..Nic więc dziwnego, że lak są 
odległe od poważnych doświadczeń widzów, 
nie tylko duchowych, ale i tych konkretnych, 
codziennych. Króluje więc bezrelleksyjne 
oglądactwo. Zabawki wizualne, jak „Batman” 
czy „Kto wrobił królika Rogera?", pochłaniają 
uwagę. I bardzo dobrze. Tylko potem się nie 
dziwmy, że kraina filmowa pozostaje gdzieś 
na antypodach świadomości dorostych lu- 
dzi. 


Z LEKTUR. Pragnąc utrzymać rękę na pulsie 
naszego „straganowego” życia kulturalnego, 
którego rozmach zawdzięczamy daleko- 
wzroczności resortu min. Cywińskiej (w Za- 
kopanem nie ma już normalnej księgarni), a 
także dlatego, że duch mój słaby i podąża 
tam, gdzie napotka najmniejszy opór, zagłę- 
biłem się w lekturze „Dziwki” Jackie Collins. 
Autorki stawnej niemal tak, jak jej aktorska 
siostrzyca Joan i kreowana przez nią Alexis 
Carrington. Dziełko jak dziełko, zręcznie unu- 
rzane w pieprznym języku, higienicznym ero- 
tyzmie i zaśpiewach bogaczy, ale na pewno 
bez cienia pornografii. Erotyzm jest tu po pro- 
Stu integralną częścią życia towarzyskiego, 
zaspokaja zarówno chucie jak i próżność, 
będąc funkcją snobizmu. Ludzkie zachcianki 
— dostępne oczywiście za pośrednictwem 
pieniądza — kierują poczynaniami postaci, re- 
gulują wszystko, tym bardziej, że podaż dóbr. 
seksualnych nie jest limitowana ani klasowo, 
ani wiekowo. Przyjemnie zepsuci bohalero- 
wie snują się więc po kartach powieści, co 
powinno fascynować, gdyż każdy z nas ma- 
rzy ponoć o nieograniczonym używaniu w 
hedonistycznym raju. 

Oczywiście, pełno tu porównań i skoja- 
rzeń filmowych, jako że film należy przecież 
do sfery „kultury wyśnionej”. Gdy trzeba 
przedstawić bohatera, to mówi się, że jest 
kolejnym wcieleniem Omara Sharila, albo 
Nicky'm Orsteinem z filmu „Funny Gin, 
Rhettem Butlerem z „Przeminęło z wiatrem” i 
Wielkim Gatsbym. Nico Constantine w isto- 
cie „jest” nimi wszystkimi naraz. Ktoś inny to 
„Stuprocentowe odwzorowanie młodego 
Tony'ego Curtisa", jeszcze inny „kogucio 
podryguje w stylu Johna Travolty”. Młodzie- 
niec w „czarnych skórzanych spodniach i 
czarnej lotniczej kurtce skórzańej” przypomi- 
na oczywiście Sybesira Stallone. Przy okazji 
odgrywa on rolę „młodego Brando", co ma 
znaczyć, że oszołamia towarzystwo, a 
zwłaszcza kobiety. I tylko jedna nieszczęsna 
Cherry, piękna ale nieudana aktorka — pew- 
nie dla kontrapunktu — popełnia samobójs- 
two. Chyba dlatego, że „zawsze patrzyła na 
życie przez filmy, bo w ten sposób Sprawy 
wydawały się bardziej prawdziwe”. Nie była 
zbyt rozgarnięta, ta Cherry! 


KRZYSZTOF 
MĘTRAK 


zeby wzięli sprawy 


Odbyt się rok wcześniej, niż przewi- 
duje statut. Listę obecności podpisało 
425 osób, co wobec 1519 członków 
stanowi około 28 procent. Trwał prawie 
138 godzin. Nowy Zarząd wybrat na 
przewodniczącego Jana Kidawę-Błoń- 
skiego (reżyser filmów fabularnych, 
„Trzy stopy nad ziemią”, „Męskie spra- 
wy”). W pozostałych kwestiach infor- 
macji od komentarza oddzielić się nie 
da. Chyba, że opublikowalibyśmy ste- 
nogram. 13 godzin; za długi. 
„Amicus Plato 
sed magis amica veritas”, czyli „Plato 


prawda”. Ta sentencja znalazła się na 
wstępie niniejszej relacji nie bez powo- 
du. Po festiwalu w Gdyni stato się wia- 
dome, że film polski przeżył w ostatnim 
roku swoje Waterloo, o czym przesą- 
dziły nie tylko przyczyny obiektywne. 
Dziennikarze o tym napisali, za kulisami 
zjazdu posypały się na ich głowy gorz- 
kie wyrzuty. 

„Połciem słoniny zatkano dziurę w 
statku”; podobno przed laty cenzura 
wycięta z filmu „Trzeba zabić tę miłość” 
ujęcie strony „Ekspressu Wieczorne- 
go” z takim właśnie tytułem. Głupio, bo 
połeć słoniny, jako wodoodporny, dos- 
konale się do tego celu nadaje. Rela- 
cjami w gazetach, czyli papierem dziury 
w statku zatkać się jednak nie da. 


Indagowano odłowionych, co sądzą o 
obecnym kryzysie polskiego kina, za- 
pominając zapytać delikwenta, czy w o- 
góle oglądał jakieś tegoroczne filmy. I 
pytany(-a) gładko referowat co sądzi, 
nawet się nie zająknąwszy, że nie wi 
dział (najczęściej) żadnego... 
Przyjdzie młody i wyrówna 

Starcy (po pięćdziesiątce) polskiego 
kina apelowali od dawna do młodych 
(zwykle między 35 a 40) żeby wzięli 
sprawy Stowarzyszenia w swoje ręce 
Wzięli. Stanowią najbardziej znaczącą 
grupę wśród członków nowego Zarzą- 
du, wyłonili spośród siebie prezesa, 
głosy młodych najdonośniej brzmiały w 
dyskusji. Upłynie trochę czasu zanim 
będzie można „poznać po owocach”. A 
więc na razie — po enuncjacjach. 

Słyszałam uwagę, że młodym filmow- 
com przed określeniem młody powinno 
się dopisywać literki: h.c. Mnie się jed- 
nak wydają, przynajmniej w swych wy- 
stąpieniach, naprawdę młodzieńczy. Aż 
niepokojąco. 

Andrzej Wajda powiedział na zjeż- 
dzie, że w trudnych okresach tylko Sto- 
warzyszenie może oddziaływać tago- 


przyjacielem, lecz większą przyjaciółką 


p 
W kuluarach zjazdu działały ekipy TV. 


(zwykle między 35 a 40), 


Stowarzyszenia Filmowców w swoje ręce. 
Odbył się Zjazd. Wzięli. 


WALNY, 


dząco. Nie wolno przerywać ciągłości, 
niszczenie i zaczynanie od nowa - to są 
rozwiązania z 1945 roku. Gdyby był 
jeszcze na sali, usłyszałby następnie 
od młodego(-ej) , że „niezmazanym 
grzechem Stowarzyszenia jest to, iż w 
stanie wojennym przetrwało”. 

Waldemar Dąbrowski, nowy prze- 
wodniczący Komitetu Kinematografii 
mówił, że nie można jednakowo trakto- 
wać tych co umieją i tych co nie potra- 
fią, jeśli pieniądze na produkcję filmów 
pochodzą z kasy państwa. A młody: 
„Są środki, są ludzie, trzeba im tylko 
pozwolić pracować. Przeszkadzają ze- 
społy: istnieją po to, żeby utrudniać 
pracę w filmie”. 

Zygmunt Machwiiz, wieloletni prze- 
wodniczący Federacji DKF-ów: „Ambi- 
cją klubów było zawsze pokazywanie 
filmów polskich. Należy opracować 
system, który w zmienionych warun- 
kach pomoże polskim filmom docierać 
do tej publiczności, która chce je oglą- 
dać". Zaś młody(-a): „Rzecz w tym, że 
pozwoliliśmy dystrybucji 
wymknąć się spod naszej 
kontroli'* 

Młody: „Trzeba wprowadzać małą 
prywatyzację, montażystce dać stół na 
własność”. Szum z prawej strony sali, 
zdaje się wśród montażystek, których 
jest więcej niż stołów. Głosy: „Dać — 
której? To kosztuje 37 milionów!” 

Młody, w imieniu, jak informuje, kilku- 
nastu osób przedstawia pewną wizję 
przyszłości Stowarzyszenia. Mogłoby 
się przekształcić kiedyś w rodzaj Aka- 
demii Filmowej. Opierałaby się na 
trzech zasadach: wolność, równość, 
sprawiedliwość. Broniłaby wolności 
twórcy na każdym etapie powstawania 
dzieła, równości w dostępie do Środ- 
ków finansowych. Pilnowałaby, aby 
Wajda i (tu nazwisko kogoś, kto akurat 
siedział na widoku) mieli te same pra- 
wa. A potem Akademia jednych nagro- 
dzi, a drugim powie: nie. 

Jeszcze młodszy, przedstawia się 
jako działacz KPN-u: „Chcę uspokoić 
kolegów, że nie jesteśmy sami w walce 
ze starymi siłami, nasza partia jest z 
nami, nie zostawi nas, nie pozwóli”. Do- 
wiadujemy się także, iż „nasza partia 
ma już opracowaną ustawę o kinemato- 
grafii i TV”. (Odnotowuję dla porządku: 
na sali gwizdy). 

No tak. Przyjdzie młody i wyrówna. 


Kółko graniaste 
Nie powiem niczego oryginalnego, 
stwierdzając, że kino jest (lub bywa) 


ciekawe tylko od strony ekranu. Korpo- 
racje, licencje, dotacje; wokół tych 
spraw toczyła się zasadnicza część 
dyskusji 

Korporacje, czyli rodzaj cechów, któ- 
re mają skupiać pracowników filmu we- 
dług specjalności. Korporacja reżyse- 
rów już powstała, inne powstaną za- 
pewne wkrótce. Pojawił się pierwszy 
konkretny problem związany z podzia- 
tem ról: kto ma przyznawać licencje za- 
wodowe, korporacja czy Stowarzysze- 
nie? Gildie będą chronić interesy po- 


szczególnych zawodów filmowych; co 
pozostanie Stowarzyszeniu? Czy bę- 
dzie jeszcze w ogóle potrzebne? 

Dotacja: Fundusz Kinematografii 
przestaje istnieć, kinematografia doto- 
wana teraz będzie wprost z budżetu 
państwa. Pieniądze dzieli Komitet Kine- 
matogralii; czy Stowarzyszenie ma w 
tych sprawach wystarczający głos po- 
przez swoich członków, wchodzących 
w skład Komitetu? 

Problem prywatyzacji, nie tylko pro- 
cesu produkcji filmu, lecz również ma- 


jatku wytwórni: jak to zrobić? Brakuje 
koncepcji, która uwzględniałaby dobro 
sztuki filmowej w Polsce, a nie tylko in- 
teresy partykularne. 


I pytanie rzucone mimochodem, lecz 
jednak dwa razy: najnowsze filmy wie- 
my jakie są; na to idą pieniądze? 

Ton dyskusji nadawały głosy mło- 
dych. Jeśli wolno — zbiorowy portret 
stanu świadomości tej grupy twórców 
w sprawach, o których przed chwilą. 


- Chcieliby prywatyzacji, pod warun- 


— Pragną pełnej swobody twórczej, 
lecz powinien jej towarzyszyć taki sys- 
tem dystrybucji, który wymuszałby na 
widzu oglądanie polskich filmów. 

Kwadratura koła. A także, trochę, kół- 
ko graniaste 


W sprawie filmu poczętego 
To był ostatni wniosek. jaki w czasie 
zjazdu padł z sali. Nie należy mordować 
dowcipów załącznikami, lecz na wszelki 
wypadek wolę dodać, iż wnosząc o 
ochronę filmu poczętego, autor „Ostat- 


NADZWYCZAJNY 


kiem, że koszty produkcji ponosić bę- 
dzie państwo. 

- Chcą by prolesja filmowca stała się 
wolnym zawodem, ale nie zgadzają się 
pracować bez etatów. 


Na _ zdjęciach: 
Krzysztof Krauze i Andrzej Werner (1) 


Janusz Majewski (2) | Andrzej Wajda (4). 
prezesi poprzednich kadencji. 


Jan Kidawa-Błoński, nowy prezes Stowa- 


rzyszenia (3) 


Waldemar Dąbrowski, przewodniczący Ko- 


mitetu Kinematografii (5) 


niego promu” dał po prostu wyraz znie- 
cierpliwieniu lawiną postulatów, które 
następnie solennie przegłosowywano, 
niekoniecznie przejmując się tym, czy 
mają jakąkolwiek szansę realizacji i są 
w zgodzie z regulacjami prawnymi. 

Czegoś jeszcze dowiedzieliśmy się 
w czasie obrad: Stowarzyszenie jest 
praktycznie nierozwiązywalne. Decyzję. 
o rozwiązaniu musiałoby podjąć 3/4 0- 
becnych na Walnym Zjeździe, jednak 
byłaby ważna tylko wtedy, gdyby przy- 
jechało na zjazd ponad 50 procent sto- 
warzyszonych. A tego w obecnych wa- 
runkach osiągnąć się nie da. 

Nieśmiertelne Stowarzyszenie Umar- 
łych Poetów. 

A jednak tylko ktoś bez wyobrażni 
mógłby pragnąć, by zniknęło z mapy 
polskiej kultury. 

BOŻENA JANICKA 
Zdjęcia JAKUB OSTAŁOWSKI 


yć może nie jest jedyny, ale z 

pewnością należy do wyjątków. 

Po roli przystojnego, sympatycz- 

nego Toma Jordache'a, który 
podbijał serca milionów telewidzów w serialu 
„Pogoda dla bogaczy”, odrzucił możliwość 
pozostania na małym ekranie. Innymi słowy 
odrzucił niemal pewną karierę dla ryzyka i 
wiecznego niepokoju. Po latach nadal dręczy 
go niepewność: — Kiedy byłem młody, cho- 
dziło mi tylko o udowodnienie, że potrafię 
grać. Dzisiaj za każdym razem odczuwam 
prawdziwy, dorosły strach czy i jak zdołam 
zagrać. Wiek nie ma nic do rzeczy. 


Niek Nolte ma 50 lat. Zdobył wysoką pozy 
cję w hollywoodzkiej hierarchii, ale także opi- 
nię aktora cokolwiek ekstrawaganckiego, o 
niebezpiecznej skłonności do wychodzenia 
poza konwencje. Widownia nie zawsze to do. 
cenia. Nie wykorzystuje swego chłopięcego 
uśmiechu przypominającego uśmiech Ro- 
berta Redforda i uwodzicielskiego spojrzenia 
błękitnych oczu, takich jak u Paula Newmana. 
Często zasłania je okularami, zapuszcza bro- 
dę I wąsy. Jest reprezentantem innej formacji 
aktorskiej, Tej, do której należy na przykład 
Dustin Holiman. Jest to formacja indywiduali- 
stów, żartobliwie ale i z podziwem zwanych 
„obsesjonatami periekcjonizmu 


Pierwsze mecze 


Ojciec Nicka Nolte był zawodowym piłka- 
rzem, Jako nastolatek (byłem typowym smar- 
kaczem z lat pięćdziesiątych.) Nick sam gry- 
wał w szkolnych drużynach futbolowych. 
żeby uciec od książek. Wyrzucony z powodu 
słabych stopni z któregoś college'u, zawęd- 
rował do Meksyku. O tym okresie jego życia 
krążą fantastyczne, nie potwierdzone plotki — 
na przykład, że utrzymywał się z pracy wyki- 
dajły w. przygranicznym meksykańskim bur 
delu. Czasem wykorzystuje to reklama, jeśli 
Nolte gra w jakimś egzotycznym filmie. Wró, 
Gił do domu przeżywając załamanie nerwo: 
we. Nie byłw stanie nic robić. — Siedziałem lak 
przez rok.. Przełom przyniosładecyzja o wstą, 
pieniu do lokalnego zespołu teatralnego. Nie 
tyle z powołania, ilez potrzeby terapii - Odkry- 
wałem siebie. Zacząłem grać role, które były w 
zgodzie z moim stanem psychicznym. 


To była długa terapia. Spędził w prowin- 
cjonalnych teatrach, przenosząc się z miejs. 
ca na miejsce, blisko czternaście lat. Stał się 
zawodowcem. W roku 1973 zauważył go w 
sztuce Inge'a hollywoodzki „łowca talen- 
tów" 

Nowy etap kariery Nick Nolte rozpoczął od 
telewizji. Pierwszą rolę na dużym ekranie, w 
westernie „Powrót do Macon County” (Re- 
lu to Macon County, 1975) odnotowują dziś 
tylko leksykony. W 1976 roku powstał senial 

Pogoda dla bogaczy”, ekranizacja powieści 
Irwina Shawa. | chociaż to Nolte zdobył ży. 
wiołową sympalię widzów, supergwiazdą stał 
się Peter Strauss grający starszego z braci 
Jordache'ów. Tom ginie, w kontynuacji se- 


LE 


m” 
jako reporter w „pod ostrzełe! 


ANTONI 
GARBACZEWSKI 


fialu z następnego roku jest już tylko Rudi. O 
nieobecnych łatwo się zapomina. 

Ale to Nolte sam nie chciał pozostać na 
małym ekranie. Zdecydował się na aktorską 
przygodę. 


Jak znaleźć szczegół 


Wysoki (185 cm), muskularny blondyn wy- 
korzystany zosiał_najpierw jako_obiekt w 
nieudanym widowisku „Głębia” (The Deep, 


1977) obok pięknej Jacqueline Bisset. Cho- 
dziło jednak o wejście. Imponującą siłę talen- 
tu zaprezentował jeszcze w tym samym 1977. 
roku w dramacie „Kto wstrzyma deszcz?” 
(Wholll Stop the Rain?) Karela Reisza grając 
zniszczonego narkotykami weterana wojny 
wietnamskiej. Poza planem miał stałego kon- 
sultanta, także autora i weterana wojny wiet- 
namskiej, Billa Crossa. Siedzieli nad scena- 
(iuszem analizując każdą sytuację. budując 
psychologiczną motywację każdej czynności 
i gestu ekranowego bohałera. Ściany garde- 
roby Nolle'a zapełniły kolorowe kartki z zako- 
dowanymi hasłami. Tak pracuje przy każdym 
filmie. Bili Cross pozostał jego najbliższym 
współpracownikiem i przyjacielem. 


Trzeba pamiętać, że Nolte nie wyszedł z 
Acłors' Studio, szkołą był dla niego teatr. De- 
cydując się na karierę ekranową musiał wy- 
pracować własną metodę pracy aby konku: 

rować z najlepszymi. Zaczynał przecież od 
szczytu i chciał się na szczycie utrzymać. Ma- 
teriału do każdej roli szuka w życiu. Kiedy 
miał zagrać włóczęgę w filmie „Tam i z po- 
wrotem w Beverly Hils" (Down and Out in 
Beverly Hills, 1986), włóczył się catymi dniami 
po zakazanych dzielnicach Los Angeles, 
brudny i przez nikogo nie rozpoznany. Zarto: 

wał potem: — To prawda, że karmiłem się 
puszkami dla psów. Mój psi partner jest we- 
gełarianinem! Stworzył brawurową kreację. 
Obserwując zachowanie Nolte'a w łachma- 
nach w klinicznie czystym salonie amerykań- 
skiej middłe class, wyczuwa się radość akto. 

ra-perekcjonisty, który bawi się sytuacją 
świadomy, że może sobie na wszystko po- 
zwolić, Przed rolą malarza w „Nowojorskich 
opowieściach” (New York Stories — grał w 
noweli reżyserowanej przez Martina Scorse- 
se) nie opuszczał Chucka Connellyego, 
twórcy obrazów pokazywanych na ekranie. 
Malował wraz z nim, tkwili w pracowni artysty 
całe noce. W „Pożegnaniu króla” (Farewell to 
ihe King, 1989) najpierw uczył się lekkiego, 
baletowego kroku 0d zawodowego tancerza, 
żeby w ten sposób poruszać się w dżungli, a 
po przybyciu na Borneo na miesiąc przed 
zdjęciami brał udział w rytualnych obrzędach 
krajowców, wśród których miał w filmie pełnić 
rolę przywódcy. 

Jego żona Rebecca żartuje: - Po każdym 
filmie odkrywam nowego człowieka. Komp- 
letnie zmienia sposób zachowania! Rebecca 
jest o 20 lat młodszą, trzecią już z kolei żoną 
aktora i malką jego jedynego syna. Wprowa- 


dziła porządek w niespokojne życie Nicka, 
pilnuje jego interesów zawodowych. Gwiaz- 
dor to dziś instytucja. 


Cena niezależności 
Oglądamy Nicka Nolte w sensacyjnym fil- 
mie „48 godzin” (1982) Waltera Hilla, a w dy- 
strybucji kasetowej krąży kilka innych, mię- 
dzy innymi „Nauczyciele” (Teachers) i „North 
Dallas Forty". W tym ostatnim zagrał rolę nie- 
mal autobiograficzną — kończącego karierę. 
gracza futbolowego, który wstrzykuje sobie 
nowokainę w kolano aby jeszcze wybiec na 
boisko. To charakterystyczne: chętnie wybie- 
ra postacie z delektami fizycznymi czy psy- 
chicznymni, jakby wbrew swoim warunkom. 
Widownia woli jednak, gdy demonstruje 
sprawność, właśnie jak w roli policjanta z „48 
godzin”. To zresztą film wyjątkowo interesu- 
jący ze względu na osobę partnera, czarno- 
skórego komika Eddie Murphy'ego. Nolte 
jest jak zwykle perfekcyjny w każdym, staran- 
nie przygotowanym szczególe, natomiast 
Murphy gra żywiołowo, opierając się na in- 
stynkcie. Trudno o większy kontrast, a prze- 
cież obaj osiągają znakomite porozumienie. 
Scenariusz, szczęśliwie pozbawiony senty- 
mentalizmu pozwala uniknąć sztampy „dob- 
rych kumpli”. Od początku do końca są to 
równoprawni partnerzy. Szkoda, że komer- 
cyjna zasada eksploatacji sukcesu wymusiła 
realizację filmu „Kolejne 48 godzin” (Another 
48 Hours, 1990), bo cud już się nie powtórzył. 


Z Eddie Murphym w „48 godzinach” 


Z Debrą Winger: „Każdy zwycięża” 


Z żoną Rebeccą S* > 


To tylko cyniczny, wtórny film z rywalizujący- 
mi gwiazdorami 

Ceną niezależności są pomyłki. Entuzjaści 
aktora są pełni uznania, że nie poddał się 
hollywoodzkiemu systemowi fałszywych war- 
tości, ale jest to nieco dwuznaczne. Bez 
wsparcia hollywoodzkiego systemu indywi- 
dualność aktorska nie może rozbłysnąć. Ko- 
nieczny jest nie tyle kompromis. ile bezbłęd- 


FE" 


ny wybór. Dlatego aktorzy tacy, jak Dustin 
Holiman, Al Pacino czy Nolte cierpią na 
wręcz schizofreniczną niemożność podjęcia 
decyzji, rozpoczynają i porzucają niezliczone 
projekty w wiecznej niepewności rezultatu. 
Jeśli jednak aktor taki „trafi”, rezultat, który 
oglądamy na ekranie, jest najwyższej jakoś- 
di 

O Nicku Nolte można powiedzieć, że jest 
godnym następcą Roberta Mitchuma. Potrali 
być równie lakoniczny; sprawia wrażenie ko- 
goś, kło nieustannie obserwuje i milcząco 0- 
cenia innych; bez nacisku wypowiada kwes- 
tie, które zapisują się w podświadomości wi- 
dza jako kluczowe. W filmie „Pod ostrzałem” 


„Pożegnanie króla” 


Roberta Spottiswooda, w którym gra fotore- 
portera, rzuca mimochodem: — Nie mam żad- 
nych walizek... Z tych słów wyczytać można 
mnóstwo —całącharakterystykę bohatera, któ- 
ry żywi pogardę wobec rzeczy i wobec wszel- 
kich więzów, którego jedyną pasją jest prole- 
sja 

"Nolte mógłby to powiedzieć o sobie. dest 
takim właśnie aktorem 
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Podbój naszych kin 

przez filmy amerykańskie 
już się dokonał. 

W podobnej sytuacji 

są inne kraje europejskie. 
Jak się bronić? 

Francuzi pytają... 
Amerykanina. 


WSZYSTKO 
CO ROZSĄDNE 


Jest nim Jack Valenti, który od 
1966 roku zasiada w fotelu prezesa 
MPAA i zna wszystkie tajemnice 
przemysłu filmowego. W czasie 
pobytu we Francji udzielił kilku rad, 
ale nie takich, jakich oczekiwali 
rozmówcy. Swoje trzeźwe opinie 
powtarza w rozmowie z „Le Figa- 
ro" 


© Dwa lata temu nie byt pan 
zadowolony z rozdziatu progra- 
mów w telewizji francuskiej na 
produkty rodzime i zagraniczne. 
Jak to wygląda teraz? 

— Nie nastąpiły żadne zmiany. 
Zawsze bytem przeciwko temu po- 
działowi: 60 procent — produkcje 
francuskie i europejskie, 40 — za- 
graniczne. Nikt nie jest mi w stanie 
wytłumaczyć w jaki sposób jakiś 
kraj może rozwiązać swoje proble- 
my wprowadzając tego typu ogra- 
niczenia. To przecież nie rządy ro- 
bią filmy i programy telewizyjne. 
Powinniście inwestować w szkol- 
nictwo filmowe, stworzyć system 
zachęt dla młodych talentów. 


ZI 
Mais vous h'aveż pa 


GREMLINS 2 


LA NOUVELLE GENERATION 
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La mawvaise graine 
 pousse toujours. 


Wszyscy sobie wyobrażają, że wy- 
pędzenie amerykańskich filmów 
pozwoli na rozkwit rodzimej sztuki 
audiowizualnej. To błędne i wręcz 
śmieszne. 

© Ale co począć, skoro ob- 
serwuje się zalew kasowych fil- 
mów amerykańskich we wszyst- 
kich krajach europejskich? 

— To przecież nie ja wypycham 
publiczność do kina na nasze fil- 
my. Włosi, Niemcy, Francuzi mają 
całkowitą swobodę w podejmowa- 
niu decyzji. W ciągu ostatnich dzie- 
sięciu lat kino amerykańskie nie 
straciło ani jednego widza, nato- 
miast kino francuskie — potowę 
swoich wiernych. Często powta- 
rzam waszym politykom, że wpraw- 
dzie we Francji naród może wybie- 
rać postów do parlamentu, to jed- 
nak nie ufa się Francuzom, kiedy 
dotyczy to wyboru programu tele- 
wizyjnego lub filmu. Czyż to nie za- 
bawne? Najważniejszy jest dobry 
temat. Trzeba myśleć o widzach. 

© | to wszystko? 


ATT 


Jack Valenti 


— Nie. Proszę popatrzeć jak 
wzrosła frekwencja w Wielkiej Bry- 
tanii, w Holandii. A we Francji ciąg- 
le spada. Powód jest prosty: w 
Zjednoczonym Królestwie jest 350 
nowych kin, wyposażonych w naj- 
nowszą technikę. Tak, to myśmy w 
to zainwestowali, a nie Anglicy. 
Ciągle powtarzam Francuzom, 
żeby i oni zaczęli wreszcie myśleć 
o otwieraniu nowych kin. 

© A co pan sądzi o odkupieniu 
Pathó-Cinćma przez Jóróme Sey- 
doux i nabyciu kin europejskich 
przez Parrettlego? 

— Wszystko, co rozsądne jest 
dobre dla kina. Nie tylko francu- 
skiego, ale światowego. Mam na- 
dzieję, że Jóróme Seydoux znaj- 
dzie odpowiednio duże sumy, któ- 
re przeznaczy na budowę i przebu- 
dowę sal kinowych 

© A starania Parrettiego o 
MGM? 

— Nigdy nie rozmawiałem na ten 
temat z obecnym właścicielem 
MGM, Kerkorianem i nigdy nie 
spotkałem się z Parrettim. Ale jeżeli 
uda mu się zgromadzić pieniądze, 
to w naszym kraju wszystko jest do 
kupienia. Nie ma żadnych ograni- 
czeń. 

© No, nie tak bardzo, bo prze- 
cież w zesztym roku Francuz Elie 
Chouraqui miat sporo trudności z 
realizacją „Miss Missouri". Taka 
sytuacja się nie powtórzy? 

— Nie. Zamierzam udzielić po- 
mocy kinu francuskiemu. Jedynym 
problemem jest bariera językowa. 
Amerykanie nie lubią napisów, 
jeszcze niechętniej przyjmują dub- 
bing. Zrobię jednak wszystko, co w 
mojej mocy dla propagandy euro- 
pejskiego kina. 

Opr. MOL 


ANDREW 


DILLON 


| 


ROBIN WILLIA. E TIM ROBBIN$ 
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ilkołaki, strzygi, wampiry | 
wszelkiej maści potwory 
miały swoje wielkie dni w 
starożytności i średniowie- 
czu. A potem racjonalizm z wolna ale 
bezlitośnie sprzątat świat. Do naszych 
czasów dotrwały niedobitki — prawdzi- 
wie bezpieczny azyl a nawet nieśmier- 
telność znalazły dopiero w kinie. 

Materializm socjalistyczny takie bes- 

liarium traktował z nieskrywaną pogar- 
dą. Dlatego dla zliczenia polskich fil- 
mów grozy wystarczyłoby palców jed- 
nej ręki. Traktujących podejmowany te- 
mat z powagą. Obowiązkowe było 
wsparcie literackie, ale natchnienia do- 
starczał raczej Mórimóe czy sfrancuzia- 
ły Potocki niż na przykład królewski, 
klasyczny Stefan Grabiński. Na całość 
poszedł dopiero w 1983 roku Marek 
Piestrak swą „Wilczycą”, dając film pe- 
łen mocnych wrażeń, typowych dla ga- 
tunku efektów specjalnych. Sukces ka- 
sowy otworzył drogę. Ale podążył nią 
znów tylko Piestrak. | tak mamy na ek- 
ranach „Powrót wilczycy”. 
Jest koniec XIX wieku. Twierdzę mło- 
dopolskiej dekadencji, Kraków, opu- 
szcza jej nieodrodny syn, malarz i poeta 
Kamil. Wraz z nowo poślubioną żoną 
będzie gościł w pałacu kuzynostwa. To 
tam, w pięknych wnętrzach i wśród 
pięknych przedmiotów pojawi się zło- 
wroga beslia, by sięgać po kolejne ofia- 
ry. 

Uroda domu i jego otoczenia, wital- 
ność mieszkańców czynią z tego miejs- 
ca rodzaj estetycznego raju. Wydawać 
się może, że jest to dom wzorowy, że tu 
mieszka szczęście. Nic więc dziwnego, 
że właśnie tam skierują się młodzi mał- 
żonkowie. Ale zdarzenie poprzedzające 
przyjazd Kamila od razu bierze w cu- 
dzysłów to, co na pierwszy rzut oka o- 
czywisie. Sam przybysz również wnosi 
w ten układ rys mroczny — jego małżeń- 
stwo okupione zostało krzywdą (i klą- 
twą) porzucónej kochanki. Naznaczony 
jest nihilizmem epoki, ciągnie się za 
nim upodobanie do narkotyków a także 
owa sztandarowa chuć opiewana w 
wierszach. A tu dom kobiet: dwie mło- 
de panienki, fascynująca kobiecością 
matka, cnotliwa guwernantka. 


Ryba 
psuje się 


od głowy 


Political fiction: thriller, który pozoruje 
literaturę faktu. Opowiada fikcyjne fabu- 
ły, które jednak nawiązują do rzeczywi- 
stych wydarzeń politycznych, do aktual- 
nych spraw wagi państwowej czy mię 
dzynarodowej. Więc z jednej strony 
rozrywka, z drugiej — informacja o tym, 
co się w świecie dzieje, a przy okazji 
także o współczesnych elitach władzy. 

Czy tak właśnie jest w filmie „Bez 
wyjścia”? Wydawałoby się, że nie. Śro- 
dowisko elit władzy — takie odnosimy 
wrażenie — pełni tu jedynie funkcję szta- 
fażu. Film opowiada historię oficera US 
Navy, który ze służby liniowej (patrolo- 
wanie Pacyfiku, śledzenie radzieckich 
okrętów podwodnych) zostaje przenie- 
siony do Waszyngtonu. Pracuje w ko- 
misji ministerialnej do spraw uzbroje- 


Jerzy Zelnik | Grażyna Trela 


Recenzje 


W „Wilczycy” reżyser podbudowywał 
swą opowieść motywami romantyczny- 
mi, patriotycznymi, szukał prostego 
związku wina — kara. Teraz oczyszcza 
przedpole stawiając wszystko na para- 
lelizm sterujących psychiką (przede 
wszystkim namiętnością) ciemnych sił i 
zła, które jest irracjonalne, choć czerpie 
siły z ludzkich ułomności. To typowy 
fundament klasycznego filmu grozy. 
Przedmioty i ludzie mają tu dwoistą, 
sprzeczną wykładnię. To, co moralne, 
zdrowe i piękne, może nagle zostać 
podmienione czymś przeciwnym. A- 
trakcyjność fabuły „Powrotu wilczycy” 
wsparta została zagadkowością. Wy- 
czuwamy względność wstępnej oceny, 
nie wiemy. wszelako, które elementy 
okażą się fałszywe. To pozwala utrzy- 
mać napięcie aż do końca opowieści. 

Udane przedsięwzięcie. Pozwala 
wierzyć, że i w naszym kinie horror 
może mieć swoją pełnoprawną niszę e- 
kologiczną. Wypracowana stylowość 
„Powrotu wilczycy” wydaje się szcze- 
gólnie wartościowa na tle codzienności 
gatunku, którą poznajemy poprzez za- 
lew kaset. Określa tę codzienność este- 
tyka przemocy i ohydy. Film Piestraka to 
na tym tle wykwit artystycznej dekaden- 
cji. Bojużladadzieńwyciągnąsię ręce, by 
otworzyć kran w wielkim zbiorniku peł- 
nymkrwiispermy,doktóregoteraznicjuż 
nie tamuje dostępu. Słychać nawet, że 
niektórzy już się dorwali 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


POWRÓT WILCZYCY 
Reżyseria: Marek Plestrak. Wykonawcy: 
Jerzy Zelnik, Marzena Trybała, Małgorzat 
Prażmowska, Joańna Trzepiecińska, Mat- 
gorzata Piorun. Polska, 1990. 


Hrabina o długich zębach 


nia, ponadto ma romans z piękną 
dziewczyną. Komisji patronuje minister 
obrony; dziewczynie także, Mówiąc po 
prostu — jest jej kochankiem. 

Miłe złego początki! Bo oto minister 
dowiaduje się, że ma rywala, w napa- 
dzie zazdrości zabija dziewczynę, po 
czym próbuje skierować podejrzenia 
na swego tajemniczego (bo jeszcze nie 
zidentyfikowanego) rywala. Komandor 
Farrell musi się bronić; najlepszą obro- 
ną jest atak, trzeba znaleźć dowody, że 
zabójcą jest jednak minister. Komandor 
rozpracowuje ministra, minister — ko- 
mandora. Dwa równoległe śledztwa, 
prowadzone na wyścigi. 

Tak więc sensacja góruje nad ambi- 
cjami poznawczymi. Ale czy rzeczywiś- 
cie? Realizatorzy opowiadają swą his- 
torię tak, jak gdyby chcieli skomento- 
wać świat, który nam pokazują. Widać 
to już w pierwszych scenach. Koman- 
dor Farrell spotyka piękną Susan, 
dziewczyna jest najwyraźniej utrzy- 
manką wysoko postawionej osoby, dy- 
sponuje luksusowym supersamocho- 
demikierowcą. otóż panienka zaprasza 
komandora do swej  superlimuzy- 
ny. tamże odbywa z nim stosunek 
płciowy, obserwowana z uznaniem 
przez wspomnianego kierowcę. Wa- 
szyngton za zamkniętymi drzwiami? 

Dalej jest podobnie. Komisja mini- 
sterialna okazuje się fikcją. nie chodzi o 
sprawy merytoryczne, lecz o rozgrywki 
personalne. | jeszcze: po śmierci pięk- 


nej Susan na pierwszy plan wysuwa się 
sekretarz osobisty pana ministra. Se- 
kretarz (homoseksualista!) wymyśla na 
poczekaniu wielką alerę, by ratować 
szefa (przyjaciela?), Pojawia się teza o 
radzieckim szpiegu: to on był kochan- 
kiem, to on zamordował dziewczynę! 
Do akcji wkracza wywiad wojskowy i 
CIA: ludzie, laboratoria, komputery. 
Wielka machina zaczyna pracować na 
pełnych obrotach. Wszystko po to, by 
ukryć prawdę. 

Konkluzja: oto kraj zagrożony, prości 
ludzie pracują lub walczą, narażają ży- 
cie lub zdrowie, a tymczasem elita wła- 
dzy wikła się w kompromitujące afery. 
Przestała dostrzegać swe obowiązki, 
widzi tylko przywileje... Polacy wszystko 
to znają z niedawnej przeszłości. A tu 
realizatorzy filmu „Bez wyjścia” sugeru- 
ją, że w Ameryce jest tak samo. 

Może jednak trochę przesadzili? 


JAN 
OLSZEWSKI 


BEZ WYJŚCIA 
NO WAY OUT. Reżyseria: Roger Donald- 
son. Wykonawcy: Kevin Costner, Sean 
Young, Gene Hackman, Will Patton I inni. 
USA, 1987. 


Sean Young I Kevin Costner ). 
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Czterdzieści siedem 


t r 
ten film usiłowałem do- 
stać się dwukrotnie. 
Pierwszego wieczora 
seans nie odbył się. Ze- 


brało się czworo potencjalnych widzów. 
Drugie podejście było znacznie bar- 
dziej udane. Chętnych zjawiło się sied- 
mioro. Przy czym po części byli to ci 
sami ludzie. Do upragnionego mini- 
mum dziesięciu widzów, dla których „o- 
płaca się" uruchomić projektor, brako- 
wało trzech. Z ulicy nie udało nam się 
nikogo ściągnąć. Rada w radę wykupi- 
liśmy po półtora biletu. Tu należy wy- 
jaśnić, że w kinie nie wyświetlano skan- 
dynawskiego eposu o _ przywiązaniu 
chłopa do pracy na kamiennym polu. 
Grano amerykański film sensacyjny z 
Chuckiem Norrisem w roli głównej 
Przystępuję do sprawozdania. 

Ogólna liczba zabitych — 47, w tym: 
kobiety — 5, dziecko — 1, mężczyźni — 
41. W tym: Murzyni — 2, Latynosi (Ko- 
lumbijczycy) — 29, biali — 10 (w tej liczbie 
ośmiu Włochów). Z tych ludzi winnych 
trzydziestu siedmiu, niewinnych dzie- 
siątka, w tym jeden bardzo pozytywny. 
Momentów (scen erotycznych) brak. 
(Uwaga — jeden pocałunek w czoło). 
Bójek — sześć. 

Pościgów cztery (dwa piesze, jeden au- 
tomobilowy, jeden po dachu jadącego 
metra). 

Style walki — karate, boks, wolna ame- 
rykanka. Uwaga — użyto jednego czoł- 
gu 
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Molly Hagan 


Jak jasno wynika z powyższego ze- 
stawienia, nieskazitelny sierżant Cu- 
sack (Chuck Noris) znów dziarsko 
wkroczył w sam środek wojny między 
gangami. Tym razem walczą włoscy i 
kolumbijscy handlarze narkotykami 
Cusack dał sobie doskonale radę. W 
Chicago wszystko odbywa się od lat 
tak samo. 

W całym filmie nie pojawił się choćby 
ślad oryginalnego pomystu. Nawet dia- 
logi przepisywane są żywcem z kla- 
sycznych dzieł gatunku. Mimo to widzo- 
wie opuszczają kino zadowoleni, prze- 
cież na każdego z nas_przypadło pra- 
wie siedem trupów. Siedmiu osobi- 
Stych nieboszczyków to niezły wynik na 
jeden wieczór. Żeby oni jeszcze ginęli 
naprawdę. 

WOJCIECH 


TOMCZYK 


PS. Gwoli prawdy muszę wyjaśnić, że 
wybrałem się do kina na „Zmowę mil- 
czenia”, gdy minęło już kilka (dziesięć?) 
tygodni od warszawskiej premiery. 


ZMOWA MILCZENIA 
CODE OF SILENCE: Reżyseria: Andy Da- 
vis. Wykonawcy: Chuck Norris, Henry Silva, 
Bert Remsen, Mike Genovese, Nathan Da. 
vid i inni. USA, 1985 


Nowy nauczyciel jest zarazem 
szamanem i świętokradcą 


Stara buda, 


kochany 


elier | 


łodość jest stanem stworzo- 

nym przez szkołę. W społe- 

czeństwach archaicznych, 

niepiśmiennych, przejście 
między światem dzieci a światem doro- 
stych prowadzi przez obrzędy inicjacyj 
ne, przez święto plemienne z całym 
jego bogatym i okrutnym rytuałem, z 
próbą wytrzymałości na ból, z wtajem- 
niczeniem w magie łowieckie i magie 
płodności ziemi i kobiety, ze zdobyciem 
imienia, z wydarciem błogosławieństwa 
ze świata duchów przodków, bohate- 
rów kultowych i bogów. Jeszcze śred- 
niowiecze zachowało Ślad tego obrzę- 
du w postaci ceremonii pasowania na 
rycerza. 

A potem przyszedł czas szkół i uni- 
wersytetów, pojawił się w społeczeń- 
stwach żak, scholar, dziwaczna postać 
łącząca w sobie cechy mędrca, żebra- 
ka, błazna. Pojawiła się młodość, stan 
zawieszenia między dziecięcością a 
dojrzałością, kilka, potem i kilkanaście 
lat swoistej mieszaniny wzniosłości i 
nieodpowiedzialności, ducha karnawa- 
łu, wędrowania w poszukiwaniu wodo- 
pojów prawdy, poddawania się autory- 
tetom i buntu przeciwko nim. Świat jed- 
nak częściej zmienia dekoracje niż 
swoją zasadę. Młodość pozostała roz- 
ciągniętym w czasie okrutnym rytuałem 
inicjacji, który nie stracił nic ze swojego 
repertuaru prób i wtajemniczeń. Bogac- 
two I groza lat młodości, ich ciemność i 
słodycz pozostają przestrzenią swoi- 
stych fascynacji dla społeczeństw cy- 
wilizacji technicznej, a w świecie litera- 
tury i filmu te właśnie fascynacje poja- 
wiają się w wątkach niezliczonych dzieł. 
„Cierpienia młodego Wertera” i „Oliver 
Twist”, „Wspomnienia niebieskiego 
mundurka” i „Syzyfowe prace”, „Niebo 
w płomieniach”, „Stalky i spółka”, „Nie- 
pokoje wychowanka Tórlessa" — tytuła- 
mi można by zapełnić wiele linijek dru- 
ku, a w każdym z tych dzieł można od- 
szukać ślady mitu i rytuału, można iść 
za nitkami cierpień, lęków, naiwnych u- 
pojeń, można słyszeć echo brutalnych 
ciosów, jakie dojrzałość wymierza mło- 
dości, aby wydobyć ją z mroku, ukształ- 
tować i ostatecznie zniszczyć. 

W filmie „Stowarzyszenie Umartych 
Poetów" dyrektor szkoły wali w pupę 


W KINACH—— 


Otchłań 


THE ABYSS. $ i R: JAMES CAMERON. Z: 
Mikael Salomon, Dennis Skotak. M: Alan Sil- 
vestri. Scenogr.: Leslie Dilley. W: Ed Harris 
(Bud Brigman), Mary Elizabeth Mastrantonio 


r LJ r 
niesfornego ucznia archaiczną drew- 
nianą łopatką do mieszania w kotle go- 
tującej się bielizny. Z nawyku lat ostal- 
nich skłonni bylibyśmy ocenić tę scenę 
jako przejaw totalitaryzmu niszczącego 
próbę przedarcia się ku suwerenności 
osoby ludzkiej. Fałszywy trop — film nie 
jest polityczną metaforą, ale opisem ry- 
tuału inicjacyjnego. Peter Weir, który 
film wyreżyserował, to osobowość u- 
kształtowana w australijskich środowi- 
skach intelektualnych, w których wielką 
rolę odgrywają antropologowie i etno- 
grałowie, znawcy prymitywnej kultury 
australijskich tubylców — aborygenów, 
obrońcy praw tej ginącej grupy. 

Peter Weir zrobił ten film piętnaście 
lat po „Pikniku pod Wiszącą Skałą”, 
który pasował go na pierwszoplanową 
postać kinematografii australijskiej. Po 
dziewięciu filmach, wśród których 
„Świadek” (Witness) zrobił kasę i zdo- 
był rozgłos, w roku ubiegłym powstało 
„Stowarzyszenie Umarłych Poetów”, 
dzieło po mistrzowsku wyreżyserowa- 
ne i błyskotliwe myślowo, zrobione w 
USA, ale górujące wyraźnie nad stan 
dardami hollywoodzkiej produkcji. Już 
w tym róku mamy „Stowarzyszenie" na 
polskich ekranach - godna podziwu 
sprawność firmy ITI sprawiła nam tę 
ucztę i rozbudziła apetyty na dalsze 
smakołyki z bieżącej filmowej produk- 
cji 

„Stowarzyszenie Umarłych Poetów" 
bazuje na starym szablonie: skostniała 
szkoła, kpiące z jej schematów ucznio- 
wskie indywidualności i nowy, „inny” 
nauczyciel, kochany beler, który potrafi 
być lepszym przyjacielem, mądrzej- 
szym ojcem, kapitanem pozwalającym 
odkryć nowe lądy. Weir przyjmuje ten 
schemat, pokazuje go z nonszalancką 
precyzją, a jednocześnie rozbija, aby 
wydobyć strefę znaczeń głębszych, od- 
kryć kulturowe mechanizmy. Grany 
przez Robina Williamsa nowy nauczy- 
ciel angielskiego jest zarazem szama- 
nem i świętokradcą. Przychodzi do eli- 
tarnego i tradycyjnego amerykańskiego 
gimnazjum aby uczyć — ale również aby 
rozwalić tę maszynę do przerabiania 
synów bankierów, lekarzy, menadżerów 
i inżynierów na młodych inżynierów, 
menadżerów, lekarzy i bankierów. Pod 


Robin Wiliams ) 


pozorem koniliktu między humanistycz- 
no-romantyczną a pragmatyczną kon- 
cepcją szkoły rozgrywa się głębszy 
konflikt — między szamanami, którzy są 
wierni tylko rytuałom, a szamanem- 
-Świętokradcą, który usiłuje odnowić 
sacrum. I tu rozgrywa się wszystko we- 
dług prastarego wzoru. Wydarcie z 
podręcznika literatury „drętwego” wstę- 
pu to rytualne „zabicie starego króla" — 
aby mógł panować nowy. Wiersze za- 
mieniają się w zaklęcia, zajęcia sporto- 
we w próby siły. Niektóre sceny są do- 
słownymi cytatami prymitywnego o- 
brzędu, jak na przykład wniesienie „to- 
temu" do jaskini tajemnych spotkań, 
zachowanie jednego z zauroczonych 
nowym nauczycielem chłopców — przy- 
branie nowego „dzikiego” imienia, po- 
krycie twarzy i piersi tajemnymi znaka- 
mi mocy i płodnoś: 

Takie odczytanie głównego wątku fil- 
mu daje klucz do wątków pobocznych 
— romans ucznia-„poety” to dowód na 
magiczną moc zaklęć poezji, a tragedia 
samobójczej śmierci ucznia-„aktora” to 
dopełnienie rytuału śmiercią „zwierzę- 
cia ofiarnego”. W dwu momentach ot- 
wiera się przed uczestnikami święta ini- 
cjacji bezpośrednie objawienie sacrum 
Raz w manierze parodii, wygłupu, kiedy 
jeden z uczniów aranżuje „telefon od 
Pana Boga”. Drugi raz, gdy po śmierci 
kolegi, grupa jego przyjaciół wychodzi 
na krawędź ośnieżonego wzgórza 
Wspaniale sfotograowana okrutna i 
olśniewająca uroda krajobrazu stanu 
Delaware jest otwarciem się na Ko- 
smos i wieczność, To jest właściwa kul- 
minacja i koniec filmu, potem rozgrywa 
się jeszcze na hollywoodzki sposób u 
lożona scena — w której „kochany bel- 
ler" odchodzi jak samotny szerył po 
gorzkim zwycięstwie, scena Świetnie 
zrobiona jak i reszta filmu, ale czy po- 
trzebna? 

Oczywiście, można ten film odczytać 
jako jeszcze jeden głos o tym czym 
jest, czym może być szkoła — pod tym 
kątem powinni go również rozważyć 
polscy nauczyciele, uczniowie, działa- 
cze oświatowi, Można też śledzić inny 
poziom dramaturgii: wydobywanie się z 
kipiącego żywiołu, z  bezosobowej 
magmy uczniowskiej zbiorowości - 
osób i postaw, charakterów różnie 
przechodzących przez życiowe próby. 

Tych zaś, którzy chcą wiedzieć, czym 
różni się mistrz filmowego rzemiosła od 
kaligrafów i wyrobników, proszę, aby 
nie przegapili jednego ujęcia, które z 
pozoru nic do akcji, ani do przesłania 
filmu_nie wnosi — obrazu samotnego 
kobziarza przygrywającego na pomoś- 
cie wchodzącym w jezioro, w pustym 
wieczornym pejzażu 


z PIOTR 
WOJCIECHOWSKI 


STOWARZYSZENIE 
UMARŁYCH POETÓW 
DEAD POETS SOCIETY. Reżyseria: Peter 
Weir. Wykonawcy: Robin Williams, Robert 
Sean Leonard, Ethan Hawke, Josh Charles, 
Gale Hansen i inni. USA, 1989. 


(Lindsay Brigman), Michael Biehn (porucznik 
Coftey), Leo Burmester (Catfish De Vries), 
Todd Grafi (Alan „Hippy” Carnes), John Bed- 
ford Lioyd (Jammer Willis). P: 20th Century 
Fox, USA, 1989. Film -Art. Szczecin 


Supernowoczesna atomowa łódź podwod- 
na ulega awarii i opada na głębokość 7 
tysięcy metrów. Ekipa ratownicza trafia na 
ślad tajemniczego stworzenia. 


Sajgon 


OFF LIMITS/SAIGON. R: CHRISTOPHER 
CROWE. $. Christopher Crowe, Jack Thi- 
beau. Z: David Gribble. M: James Newton 
Howard. Scenogr.: Dennis Washington. W: 
Willem Dale (Buck McGrif), Gregory Hines 
(Albaby Perkins). Fred Ward (sierżant Benja- 
min Dix), Amanda Pays (siostra Nicole), Scott 
Glenn (płk. Dexter Armstrong), David Alan 


Recenzje 


Grier (Rogers). P: 20th Century Fox we 
współpracy z American Entertainment Part- 
ners, USA, 1988. 102 min. Film-Art, Szcze- 
cin 


Sajgon, rok 1968. Dwaj amerykańscy detek- 
tywi z żandarmerii wojskowej prowadzą 
śledztwo w sprawie zabójstwa wietnam- 
skiej prostytutki. Trop wiedzie do wysokich 
rangą oficerów armii USA. 
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Fot. Amica 


Oglądany właśnie w naszych kinach „Stary Gringo" to kolejna cezura 
w aktywnym życiu Jane. Jako producentka miała decydujący wpływ 
na wybór obsady — a od dawna już obiecywała sobie wspólny występ 
z Gregory Peckiem! — nie mówiąc o reżyserii i rozwiązaniach arty- 
stycznych. A potem zmieniła swój image, co potwierdza nasze zdjęcie. 
Krótkie ale gorące włoskie wakacje okraszone rozdmuchanym przez 
prasę romansem — i powrót do pracy. Jako szef firmy produkcyjnej 
zastanawia się nad kolejnym filmem. Miał to być dramat o wojnie wiet- 
namskiej, kiedy jednak gwiazda zaczęła pokazywać się w towarzys- 
twie telewizyjnego multimilionera Teda Turnera, okazało się także, że 
plany ulegają zmianie. Teraz mówi Się o thrillerze. 


Książka Williama Goldinga, I 
nagrody Nobla, „Władca muc 
zadziwiającym studium cywili 
degradacji człowieka. Wychowę 
znakomitej angielskiej szkoły 
nej, zmuszeni do walki o byt na 
nej wyspie bardzo szybko dzicz 
rzucając normy moralne wpojor 
cywilizację: Władca Much to | 
imion Szatana... Film z 1963 roki 
zowany przez awangardzistę. 
Brooka próbował ambitnie s 
niezwykłemu materiałowi litera 
W dużej mierze improwizowan 
obiektywami kilku trzymanych w 
kamer 16 mm, wywierał wrażenii 
mentalną prawdą materiału, mni 
wiązując wagę do gładkiej nan 
było artystyczne wydarzenie, © 
arcydzieło. 

W dwadzieścia lat później am 
ski producent Lewis Allen zakt 
wa do ponownego sfilmowania| 
ci, aby przeszkodzić wersji telev 
jaką szykowano po nagrodzie 
Realizację rozpoczął w pięć lat 
z brytyjskim reżyserem Harry H 
cenionym za solidny film „K 
(The Kitchen Toto) nakręcony i 
Tym razem egzotyczną bazą 8 


lle może kosztować wyc 
dziecka od urodzenia do pełn 
ci? Tata pewnego Włocha imiei 
berto, mieszkającego w Paryżu 
wia rachunek na trzysta r 
dwieście pięćdziesiąt tysięcy lir 
berto, który właśnie sam zosta 
postanawia dług zwrócić, choć 
presowego pociągu Paryż-Rzy! 
kuje bez grosza. Taki jest punk 
niezwykłej komedii Arthura 
berto Express”, która zabiera 
surrealistyczną podróż pełną 
dzianek. Alberto, grany w pre 
włoskiej, bliskiej histerii manier 


rl i Sergio Castellita 


„Władca much”, reż. Harry Hook 


Jamajka, gdzie wraz z ekipą sprowa- 
dzono zespół 24 chłopców, debiutują- 
cych przed kamerą. Niestety, scena- 
riusz „Władcy much” uległ amerykani- 
zacji. Już nie chodzi o kulluralnych an- 
gielskich uczniów z lepszych rodzin, ale 
© wychowanków amerykańskiej szkoły 
kadetów. Zmiana z pozoru niewielka, 
odbiera jednak , sytuacji ironiczne o- 
strze. Obraz arystokratycznego elewa 
malującego ciało w prążki i z wrzaskiem 
polującego na dziką Świnię mógł szo- 
kować — szok jednak nie następuje, 
gdy w tej samej sytuacji ogląda się a- 
merykańskiego _osiłka,  kuliurowo 
znacznie mniej wyrafinowanego. Po 
czarno-białym filmie Brooksa, Jamajka 
wydaje się bardzo kolorowa i jakoś nie 
przypomina królestwa Władcy Much. 


wanie 
elnoś- 
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wska- 
wyjścia 
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iespo- 
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Sergio Casiellitto, spotyka w pociągu 
dziwacznych ludzi — Murzyna z diamen- 
towym zębem, starą hrabinę, kolejowe- 
go awanturnika, nawet byłą narzeczoną, 
która nakłania go do kradzieży... Zwa- 
riowana akcja rozgrywa się w nieustan 
nym ruchu w scenerii różnych wago- 
nów (a także lokomotywy) i bardzo 
szybko okazuje się, że w tej farsie cho- 
dzi o refleksję nad najpowaźniejszymi 
sprawami sensu życia i śmierci 
Śmiech i płacz Alberta sprowadzają na 
ziemię problemy metafizyczne, a widz 
niepostrzeżenie daje się wciągnąć w fi- 
lozoliczną grę, co w dzisiejszym kinie 
zdarza się nie tak często. 


Francuscy krytycy bardzo film chwa- 
lą. Castellitto to nowa gwiazda na ko- 
mediowym firmamencie, a towarzyszą 
mu Marie Trintignant, z filmu na film co- 
raz bardziej fascynująca, Thomas 
Langmann i Nino Mantredi 


Szósty już film z serii „Koszmar z Ulicy Wią- 
zów” zrealizowany będzie w wersji stereos- 
kopowej. A więc straszliwy Freddy w wyko- 
naniu Roberta Englunda tym razem trójwy- 
miarowy! Po raz pierwszy również na krześle 
reżysera zasiada kobieta, Rachel Talalay. 


* 


Skóra, metal, głęboki dekolt; taki ekstrawa- 
gancki strój wybrała sobie Grace Jones (na 
zdjęciu) aby wylansować swój nowy album 
płytowy „Love On Top Of Love” z akcentami 
andaluzyjskimi oraz płytę „Amado mio: 


* 


Roger Vadim, którego wspomnienia druko- 
waliśmy niedawno na naszych tamach, wy- 
brał Philippe Leotarda na odtwórcę głównej 
roli w ekranowej adaptacji swojej własnej po- 
wieści „Szalony zakochany” (Le fou amou- 
reux). Zdjęcia zaczną się na początku przysz- 
łego roku i będą kręcone w Paryżu i Buda- 
peszcie 


Znakomity brytyjski aktor, wstawiony 
rolą w „Nocnym portierze”, nie poja- 
wiał się na ekranie od dwunastu lat. 
Teraz wychynąt ze swojej samotni, 
aby zagrać w filmie Bertranda Taver- 
niera „Daddy Nostalgie” (omówionym 
w rubryce „Z ekranów świata” w nr 
32). Z aktorem spotkał się Bernard 
Gónies z „Le Nouvel Observateur”. 


Na stoliku położył pismo ilustrowane. 
A potem podniósł oczy i łagodnym gło- 
sem powiedział — Nostalgia, przyjacie- 
lu. Samolot przeciął niebo nad Chelsea. 
— Dlaczego one latają tak nisko? Dirk 
Bogarde zszedł na ziemię. Ale wspomi- 
nał swój dom w Grasse, raj, w którym 
spędził 15 lat. — Do miasta zaglądałem 
tylko wtedy, gdy musiałem udać się do 
banku lub do fryzjera. A co z resztą Cza- 
su? Patrzył jak pasą się jego barany i 
jak rosną drzewa oliwne. Zapomniał o 
kinie, blasku sławy, jaką dały mu role w 
„Zmierzchu bogów”, „Wypadku”, „Noc- 
nym portierze”. W latach osiemdziesią- 


Dirk Bogarde 


tych zgodził się wrócić na plan, ale tyl- 
ko dla telewizji brytyjskiej. Filmów tele- 
wizyjnych ze swoim udziałem woli nie 
wspominać; wyjątkiem jest adaptacja 
prozy Grahama Greene'a „Pożycz nam 
męża Poppy”. 


W ostatnich latach Bogarde pisał. Ma 
na swoim koncie trzy powieści, tom ko- 
respondencji, cztery tomy wspomnień, 
— To prawda, że uwielbiam pisać. Mój 
ojciec był dziennikarzem. 

A kino? — Nie myślę już o kinie. A 
raczej należałoby powiedzieć, że nikt mi 
nie proponował niczego interesujące- 
go. 

Przed sześciu laty odrzucił scena- 
riusz opowiadający o młodej kobiecie, 
przyjeżdżającej do swojego ojca, który 
przeszedł zawał. — Wydał mi się niedo- 
kończony. A poza tym był źle napisany. 
A może źle przetłumaczony. Nie wiem. 

Zabawna historia. W zeszłym roku, 
kiedy Bogarde z powodów osobistych 
sprzedał dom w Grasse (wraz z barana- 
mi i drzewami oliwnymi), ten sam tekst 
wpadł mu znowu w ręce. Tym razem 
spodobał mu się. Kto miałby reżysero- 
wać? Bertrand Tavernier? Naprawdę 
Tavernier? Znał przecież autora „Zegar- 
mistrza od Świętego Pawła”. W 1984 
roku, kiedy przewodniczył jury na testi- 
walu w Cannes, zrobił wszystko, aby 
Tavernier dostał nagrodę za reżyserię 
filmu „Niedziela na wsi”. — Zachwycił 
mnie jego świat, jego opis uczuć. 

1 tak bohater „Śmierci w Wenecji" za- 
grał rolę chorego ojca. Jego partnerka- 
mi zostały Jane Birkin i Odelle Laure. 
Cóż z tego, że noga jego nie postała na 
planie od roku 1978, kiedy Rainer Wer- 
ner Fassbinder zaangażował go do fil- 
mu „Rozpacz”. — Temat był wspaniały, 
ale Fassbinder w montażu dosłownie 
zmasakrował film. Wyciąt z niego 
wszystko, co najlepsze. Zresztą Bogar- 
de kierował się czymś innym, stając w 
świetle reflektorów: — Zbliżam się do 
siedemdziesiątki. Skończyłem 69 lat i 
nie chciatem pozostawić złego wizerun- 
ku. Pragnąłem zrobić jeszcze jeden 
film. Naprawdę już ostatni... 

Czy Bogarde gra? Kłamie, zwodzi? 
Bo przecież ma nie takie znów przykre 
wspomnienia z pobytu na planie: — Ber- 


Z Jane Birkin: „Daddy Nostalgi 


trand to świetny facet. Krążyły plotki, że 
Jane Birkin była nieznośna. Protestuje: 
- Kto to panu powiedział? Kompletne 
kłamstwo. Po dwóch minutach określa 
„Daddy Nostalgie" jako „mały” film. 
Mały? — Tak, chcę przez to powiedzieć, 
że miał skromny budżet. 

Chętnie opowiada, że Tavernier tak- 
że miat tremę. — Po zakończeniu pracy, 
Bertrand uważał, że w filmie jest pewna 
chwiejność, że postać mojego bohate- 
ra nie została wystarczająco wyekspo- 
nowana. Poprosił mnie o dopisanie 
jeszcze jednej sceny. Zrobiłem to. Kło- 
pot polegał na tym, że nie mogliśmy już 
jej nakręcić w Bandol z powodu innej 
pory roku. Dlatego dopisałem scenę, 
która rozgrywa się w nocy, kiedy boha- 
ter mówi o sobie, o swoich dolegliwoś- 
ciach po zawale. Nikt chyba nie spo- 
strzeże, że te ujęcia zostały dokręcone 
później. Ź 


A potem wspomina canneńską pro- 
jekcję: — Bertrand dosłownie był spara 
liżowany przez tremę. Sądzit, że lilm zo- 
stanie wygwizdany. Jane Birkin posta- 
nowiła wymknąć się po ciemku z sali, 
aby pójść na kolację ze swoimi dzieć- 
mi. Bertrand jej nie puścił: „Skoro tutaj 
już jesteś, to zostaniesz”. A mnie wy- 
szepiał do ucha: „Jeżeli widownia zacz- 
nie się krzywić na sekwencję, kiedy 
dyskutujesz z Jane na tarasie hotelu 
Carlton, oznaczać to będzie klęskę”. 
Ale nikt się nie skrzywił. Wręcz przeciw- 
nie, ludzie wyciągali chusteczki, aby o- 
trzeć oczy. 

Dirk Bogarde lubi mówić. Sprawia 
wrażenie jakby był absolutnie szczery, 
obnażał się, Ale to tylko gra. Jest powś- 
ciągliwy. Kiedy zadaję mu _ pytanie: 
„Kiedy grał pan człowieka ocierającego 
Się o śmierć, musiał pan czuć się nie- 
zbyt miło?" odpowiedział: — Śmierć? 
No cóż? Śmierć. . Wszystkich nas to 
czeka. Pana również. | ujął pismo, które 
przeglądał na początku wywiadu. 


W jego mieszkaniu panuje cisza. 
Wszystkie przedmioty — obrazy, pisma, 
lampy — są w zasięgu ręki, uporządko- 
wane. Kiedy wybiła pierwsza po połud- 
niu, Bogarde zauważył: — Och, to już 
rozmawiamy dwie godziny... Teraz mu- 
szę coś przegryźć. A potem zabieram 
się do pisania. Tak, to będzie ostatni 
tom moich pamiętników. A potem? 
Chciałbym znów zagrać w filmie. U Ta- 
verniera. A następnie napisać powieść. 
Wie pan, kiedy odnawiałem mój dom w 
Grasse, przy zmywaniu ścian odkryliś- 
my rysunki dzieci. W czasie wojny ten 
dom służył jako czasowe schronienie 
dla Żydów. Chciałbym poznać historię 
tych ludzi. Co się z nimi stało? Wiem, że 
próbowali przedostać się do Hiszpa- 
nii 
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CZŁOWIEK, 
KTÓRY 
STWORZYŁ 
JAMESA BONDA 


SOBOTA, 20.05, | 

Wkrótce telewizja rozpoczyna emisję cyklu 
filmów z superagentem królewskiej- Secret 
Service, Jamesem Bondem. Poprzedza go 
filmowa opowieść o rzeczywistym autorze 
jego przygód — lanie Flemingu. Scenarzysta 
Roy Gadney wykorzystał biografię Johna 
Pearsona Żyda lana Fleminga”, jednak 
„Człowiek, który stworzył Jamesa Bonda” w 
reżyserii Dona Boyda to biogralia szalenie 
wybiórcza, dokonana w szczególny sposób. 
Prezentuje się tu komandora Fleminga tylko 
w okresie wojny, kiedy służył w wywiadzie 
Roal Navy. Taki jest podobno rodowód więk- 
szości używanych w filmach symboli, nazw, 
rekwizytów, a nawet upodobań czy animo; 
Bonda. Jest oczywiście interesujące dowie- 
dzieć się skąd pochodzi owo sakramentalne 
007, skąd skłonność do kobiet i alkoholu, 
jaka jest geneza nazwiska superagenta (ba- 


recenzja niżej 


recenzja niżej 


recenzja obok 


nalna, jak się państwo przekonają). Tyle, że — 
jak mi się wydaje — są to detale nie wyjaśnia- 
jące istoty filozofii życiowej Bonda. A ta jest 
ciekawa i superbrytyjska. 

Charles Dance grający Fleminga nie ma w 
filmie możliwości zaprezentowania jego peł- 
nego uposażenia duchowego. Był to absol- 
went ekskluzywnego college'u w Eaton i aka- 
demii wojskowej w Sandhurst. Pochodził ze 
znakomitej szkockiej rodziny (ojciec był po- 
słem do Izby Gmin), później studiował w Ge- 
newie i Monachium. Do królewskiego wywia- 
du trafił z Bank of England, kiedy podczas 
wojny szukano człowieka znającego języki i 
zorientowanego w sprawach międzynarodo- 
wych. Czy to wszystko jest takie ważne? Tak, 
bo cała mitologia związana z Bondem, a to 
jest fakt kulturowy o niesłychanej skali od- 
działywania, promieniuje jeszcze imperialną 
brytyjskością. Ojców duchowych Bonda szu- 
kać trzeba wśród bohaterów Kiplinga i Co- 
nan Doyle'a. To także tłumaczy, dlaczego Fle- 
ming omal nie zemdlał, kiedy w „Doktorze 
No” obsadzono Seana Connery'ego aktora o 
proletariackiej urodzie, a nie wymarzonego 
przez autora Davida Nivena, kwintesencję an- 
gielskości w dawnym stylu. 

CZESŁAW DONDZIŁŁO 


'ss Dance w roli lana Fleminga 


HURAGAN 


NIEDZIELA, 15.30, I 

Otwarcie: szybko montowane, dobrze foto- 
grałowane krótkie sceny. Pościg, branka, na- 
rada wojenna — i znów pościg. Noc... Trzyma- 
jące w napięciu, dynamiczne, pełne wyrazu 
kino, będące ewokacją obrazów Grottgera, 
najbardziej zrośniętych z legendą polskich 
zrywów wyzwoleńczych. Z tym najkrwa- 
wszym w okresie niewoli - powstaniem 
styczniowym. Niestety, to tylko początek. 


Renata Renne i Zbigniew Sawan 


Dalszy ciąg, to banalna, sentymentalno-tza- 
wa opowieść o miłości dwojga młodych, za- 
plątanych w zawieruchę powstania. Oczywiś- 
cie tragicznie zakończona Śmiercią dziewczy- 
ny i decyzją chłopca ruszającego w bezna- 
dziejny bój za ojczyznę z jej imieniem na 
ustach. 

Zarzucano Józełowi Lejlesowi — uznając 
„Huragan” za duże osiągnięcie zdolnego re- 
żysera — strywializowanie tematyki powstania 
niepotrzebną łzawością fabuły; krytykowano 
szkicowość i brak uzasadnienia działania bo- 
haterów oraz zaprzeczającą zdrowemu roz- 
sądkowi dramaturgię scen zbiorowych. Koń- 
cową partię określano jako „wykwit trywial- 
ności”. Nie przeszkadzało to jednak doce- 
niać wysiłku warsztatowego — i szczerości w 
wyrażeniu palnotycznej potrzeby walki za oj- 
czyznę. 

Podziwiano aktorstwo Sawana (dziś nieco 
groteskowe), Zelwerowicza i Valberga, zdję- 
cia Theyera i Marsa, a przede wszystkim upór 
reżysera Józeła Lejtesa w dążeniu do arty- 
stycznego zapisu stanu umysłów, dziś może 
trącącego niepotrzebny U pałosem, wówczas 
bardzo prawdziwego. Żyli przecież jeszcze u- 
czestnicy zdarzeń, żywe były ich relacje. Dziś 
— pozostały spisane wspomnienia, pamięć o 
beznadziejnej walce powstańców — i archi- 
walny, może najlepszy w polskiej kinemato- 
grali film o powstaniu roku 1863. 

GRZEGORZ PIEŃKOWSKI 


Inteligencja w kolorze blond 


jemake” klasycznego „King-Kon- 
ga” miał być wydarzeniem sezonu fil- 
mowego 1976 w Ameryce. Producent 
Dino De Laurentiis kierował kamerę 
niemal równie często na głównego bo- 
hatera filmu — hydraulicznie sterowa- 
nego goryla — co na 26-letnią seksow- 
ną blondynkę, ukochaną sentymental- 
nej bestii. Chyba nikt wtedy nie spo- 
dziewał się, że ta dziewczyna o banal- 
nej, nieco wulgarnej urodzie stanie się 
jedną z najwyżej cenionych aktorek a- 
merykańskich. 


TELEGWIAZDA 


JESSICA LANGE 


14 FILM NA 46, 18 LISTOPADA 1990 


Już wtedy Jessica Lange, wbrew po- 
zorom nie była wcale hollywoodzką 
„głupią blondynką”. Miała gruntowne 
wykształcenie, studiowała malarstwo i 
taniec w Paryżu. Rola w „King-Kon- 
gu” nie była jej celem, a jedynie drogą 
do celu. Od tej pory sama zaczęła wy- 
bierać role, a wybierała je z reguły 
bezbłędnić 
Okazało się, że jej twarz z odpo- 
wiednim makijażem i umiejętnie o- 
świetlona nabiera uwodzicielskiej sło- 
dyczy, kuszącej miękkości. 
Wprawdzie kolejny jej film „Listo- 
nosz dzwoni zawsze dwa razy” przyję- 
to niejednoznacznie, ale większość 
krytyki zgodziła się co do tego, że 
Lange była godną partnerką Nichol- 
sona. W tej roli przejawia się charak- 
terystyczna dla jej aktorstwa skłon- 
ność do subtelnej stylizacji połączonej 
karkołomnie z intensywną, prawie na- 
turalistyczną techniką gry. Metoda ta 
przyniosła jeszcze ciekawsze efekty w 
filmie „Frances” (1982) Graeme CIif- 
forda — wstrząsającej opowieści bio- 
graficznej o aktorce Frances Farmer, 
której krótka kariera hollywoodzka 
zakończyła się tragiczną śmiercią. Ta 
okrutna, ale pełna zrozumienia dla bo- 
haterki psychodrama nie była tylko ła- 
twym oskarżeniem „star systemu”, ale 
przede wszystkim mistrzowskim stu- 


dium psychologicznym. W tym filmie, 
jak też w „Ziemi” (Country, 1984) Ri- 
charda Pearce'a i „Zbrodniach serca” 
(1987), Bruce'a Beresforda Jessica wy- 
Stąpiła u boku swego towarzysza życia 
— Sama Sheparda, aktora i scenarzysty 
(„Paris, Texas”), doskonale znanego 
dramaturga. 

Jej partnerem w ekranowej biogra- 
fii Petsy Cline, gwiazdy muzyki coun- 
try — „Sweet Dreams" (1985) Karela 
Reisza był doskonały aktor Ed Har- 


ris. 

Ale największym sukcesem Jessiki 
Lange był jej udział w filmie „Tootsie” 
(1982) Sydneya Pollacka u boku Dusti- 
na Hoffmana. Jej bohaterka była kimś 
na kształt Marilyn Monroe, której się 
nie powiodło; zamiast gwiazdą kina 
została gwiazdą koszmarnej „soap 0- 
pery”. To dziewczyna chwilami roz- 
brajająco prostolinijna, chwilami na 
swój sposób mądra, a przede wszyst- 
kim wrażliwa, pełna jakby mimowol- 
nej zmysłowości i obezwładniającego 
ciepła. 

Jessica Lange dokonała nie lada 
sztuki, świadomie dobierając role i 
środki wyrazu, będąc aktorką współ- 
tworzącą w dużej mierze swoje filmy. 
Jednocześnie pozostała kimś pociąga- 
jącym i tajemniczym jak dawne 
gwiazdy kina. Wspaniałą blondynką, 
którą chciałoby się bliżej, naprawdę 
bardzo blisko poznać. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


LISTONOSZ 
DZWONI 


ZAWSZE 
DWA RAZY 


SOBOTA, 23.40, | 

Młoda kobieta zapuszkowana gdzieś na koń- 
cu świata, w obskurnym przydrożnym barze, 
u boku kaprawego męża. Schowała się w to 
liche trwanie jak w Ślimaczą skorupę, ale śpi 
w niej wielka namiętność. | oto pojawia się 
on: podejrzany obwieś o czarującym uś- 
miechu i uważnym spojrzeniu, romantyczny 
włóczęga, zmęczony bohater. 


Niewiele ekranowych romansów ma tak 
wysoką temperaturę uczuć, jaką ma film 
Boba Ratelsona „Listonosz dzwoni zawsze 
dwa razy”. Nagła namiętność dla każdego z 
dwojga życiowych rozbiłków jest kresem do- 
tychczasowej drogi. Dla niej jest szansą wy- 
rwania się z beznadziejnej egzystencji. Dla 
niego jest rodzajem przystani, do której nie. 
chciałby zawijać na zbyt długo, ale której uro- 
kowi nie potrafi się oprzeć. 


Ryzykowna scena gwałtu, który przeradza 
się w obustronne gwałtowne pożądanie, w 
pelne namiętności miłosne spełnienie, wesz- 
ła do historii kina, jako niemal wzór na poka- 
zanie skrywanej i nagle wybuchającej pasji, 
miłości wymieszanej z nienawiścią. Cały zre- 
sztą ów związek pełen jest pasji, na granicy 
rozpaczy i wściekłości. A wszystko tym 
gwałtowniejsze, że zrodzone ze skrywanej 
potrzeby czułości, odrobiny bezpieczeństwa, 
zaufania, prawdziwego uczucia. Eksponując 
parę być może najciekawszych ekranowych 
kochanków ostatnich dwudziestu lat, Jessicę 
Lange i Jacka Nicholsona, Rafelson daje w 
tle stylowy, sarkastyczny portret amerykań- 
skiej prowincji. Ani ona piękna, ani obiecują- 
ca, daleka od mitu. 


Wspólna zbrodnia dać ma obojgu kochan- 
kom wyzwolenie, bogactwo, szczęście. Lady 
Makbet walczy o wszystko. Nie na kryminal- 
nej ohydzie czynu koncentruje się jednak Ra- 
telson, ale na psychologicznej motywacji u- 
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padku, który jest nie tylko katastrofą z moral- 
nego punktu widzenia, ale również rzuca na 
związek kochanków przekleństwo, któremu 
nie: zdołają umknąć. Prosty morał — zło nie 
może być podstawą szczęścia — zmienia się 
w przepojoną egzystencjalnym bólem irage- 
dię niemożności wyrwania się z zaklętego 
kręgu. 


MACIEJ PAWLICKI 
* 


Albert Camus twierdził, że „Obcego” napi- 
sał pod wrazeniem, jakie wywarła na nim 
mroczna opowieść o namiętności i samot- 
ności, której tytuł brzmiał „Listonosz dzwoni 
zawsze dwa razy”. Autorem powieści, opubli- 
kowanej w 1934, był urodzony w 1892 roku 
Amerykanin James Maliahan Cain. Jest to 
najpopułarniejsza ksiązka tego autora. Histo- 
1ycy literatury widzieli w jego twórczości og- 
niwo pośrednie pomiędzy ascetyczną prozą 
Hemingwaya_a_ klasycznymi powieściami 
Hammetta i Chandlera z nurtu „czarnego kry. 
minatu". Tutaj, a także w „Serenadzie” (1937), 
„Mildred Pierce" (1941) i „Ćmie” (1948) stwo- 
rzył Cain trochę nierealny, ale bardzo suge- 
Stywny obraz świata rządzonego przez groź- 
ne_ instynkty, niebezpieczne namiętności i 
ślepy przypadek. Proza Caina ze względu na 
drastyczność tematyki nie miała łatwej drogi 
na ekran, ale „Listonosza..." sfilmowano już 
trzykrotnie. Byty to filmy w warstwie narracyj- 
nej bardzo podobne, ale pod wszystkimi in- 
nymi względami — różne. 

Po raz pierwszy ekranizował tę powieść 
Luchino Visconli, przyszły klasyk kina wło- 
- skiego. „Ossessione” (Opętanie) z 1942 byto 

jego debiutem. Akcję przeniesiono do zajaz- 

du w okolicach Ferrary. Massimo Girotti za- 
grał włóczęgę Gino Costę, a zjawiskowa 
choć jednocześnie tak bardzo zwyczajna 
Clara Calamai — kusicielkę Giovannę. Krytyka 
film początkowo zlekceważyła, dziś uznawa- 
ny jest za zwiastuna neorealizmu i demon- 
Strację niezwykłego talentu reżysera. 

Innego rodzaju urok emanował w drugiej 
wersji „Listonosza.." nakręconej w 1946 
przez Taya Garnella. Posągowa blondynka 
Lana Turner i neurotyczny John Garfield w 
olach głównych byli na wskroś hollywoodz- 
cy, cudownie sztuczni, podobnie zresztą jak 
cały film, będący przykładem kina jakie już 
nie istnieje, kina sztucznych dekoracji, niena- 
gannych makijaży i pejzaży kręconych w stu- 
diu. Irytująca w pierwszej chwili szluczność 
Jest jego siłą. 

W 1981 roku po powieść Caina sięgnął 
Bob Rafelson; najbardziej zainteresowała go 
psychologiczno-erotyczna warstwa powieś- 
ci. Byłoskarżany o „nadmierne eksploatowa- 
nie seksu”; a nawet „pornografię”. Czy stusz- 
nie? Przekonają się Państwo sami. (4) 


SOBOTA, 17 XI 


20.05 (1): CZŁOWIEK, KTÓRY STWORZYŁ 
JAMESA BONDA 

Goldeneye; Wielka Brytania; 1983, 103'; r. 
Don Boyd; w Charles Dance, Phyllis Logan, 
Patrick Reycart, Marsha Fitzalan 

Do rezydencji Fleminga (Dance) na Jamejce, 
zwanej Goldeneye, przybywa ekipa TV by za- 
rejestrować jego wspomnienie z pracy w wy- 
wiadzie. Poznajemy prototypy postaci i sy- 
uacji powieści o Jamesie Bondzie. 
Recenzja na str. 14 


23.40 (I): LISTONOSZ DZWONI ZAWSZE 
DWA RAZY 

The Postman Always Rings Twice: USA; 
1981; r. Bob Ratelson; w. Jack Nicholson, 
Jessica Lange 

Trzecia ekranizacja klasyka „czarnej powieś- 
ci” kryminalnej Jamesa M. Caina. Namiętny 
romans włóczęgi (Nicholson) i pięknej żony 
właściciela stacji benzynowej (Lange) prowa- 
dzi do zbrodni. 

Recenzja na 
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15.30 (1): HURAGAN 

Polska; 1928, 74'; r. Józet Lejtes; w. Zbigniew 
Sawan, Renata Renće, Aleksander Zelwero- 
wicz, Jonas Turkow 


14 


Na pierwszym planie Paul Muni jako James 
Allen 


JESTEM 
ZBIEGIEM 


CZWARTEK, 22.05, Il 

Spotkanie z klasykiem wymienianym przez 
wszystkie historie kina wywołuje cichy niepo- 
kój: czy wytrzymał próbę czasu? Od gorzkie- 
go dramatu Mervyna Le Roya zaczął się w 
latach trzydziestych amerykański film spo- 
łeczny, a także rozkwit wytwórni Warner Bros 
bo był to fenomenalny sukces kasowy. Trze- 
ba przyznać, że choć minęło więcej niż pół 
wieku, film wciąż robi wrażenie, jeśli tylko 
widz zdobędzie się na początku na pewien 
wysiłek i zaakceptuje konwencję Ówczesne- 
go opowiadania, zresztą niezmiernie spraw- 
nego. Pomaga w tym Paul Muni, przejmujący. 
w foli człowieka niewinnie skazanego na naj- 
cięższą odmianę amerykańskiego obozu 
pracy — w łańcuchach. Po ucieczce zaczyna 
nowe życie w Chicago, ale zostaje zadenun- 
cjowany przez własną żonę. Znowu zakuty w 
łańcuchy, raz jeszcze spróbuje ucieczki. Film 
jest otwarcie publicystyczny (oparty zresztą 
na autentycznej sprawie, która toczyła się 
wówczas przed sądem), chwilami naiwny, 
wyzbyty artystycznych upiększeń, ale oddzia- 
łujący swoim emocjonalnym zaangażowa- 
niem. To się ogląda z zapartym tchem. 
Szczegóły nieludzkiej pracy więźniów w bło- 
tach Południa szokują dokumentalną ostroś- 
cią, a scena końcowa, w której zaszczuty bo- 
hater na pytanie, jak żyje, odpowiada jednym 
słowem: „kradnę”, cytowana jest — i słusznie 
- w antologiach kina. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Rok_1862. Tadeusz Orda (Sawan) jeden z 
szefów stronnictwa Czerwonych przygolowu- 
jącego powstanie, poznaje Helenę Zawiszan- 
kę (Renće) i zakochuje się w niej. Powstanie 
ponosi klęskę. Hrabia Ignatow na czele Czer- 
kiesów atakuje dwór Zawiszów i zabija Hele- 
nę: Orda przysięga zemstę. 

Recenzja na str. 14 


20.05 (1): CASABLANCA 

USA; 1942, 105; r. Michael Curiz; w Humph- 
tey Bogart, Ingrid Bergman. Claude Rains, 
Peler Lorre, Paul Henreid, Conrad Veidt 


Właściciel knajpy (Bogart) w naszpikowanej 
szpiegari bajkowej Cassablance spotyka 
swą dawną miłość (Bergman), obecnie żonę 
przywódcy ruchu oporu. 

Recenzja wyżej 


WTOREK, 20 XI 


11.15 i 22.05 (ll): SEKS NOCY LETNIEJ 
A_Midsummer Night's Sex Comedy; USA; 
1982, 88'; r. Woody Allen; w. Woody Allen, 
Mia Farrow. Josć Ferrer. Julie Hagey, Mary 
Steenburgen, Tony Roberis 

Podwójna parodia „Snu nocy letniej" Szeks- 
pira i „Uśmiechu nocy” Bergmana. Trzy pary. 
które wybrały się na wieś rozprawiają o sek- 
sie i miłości. 

Film recenzowany w nr. 41 


CASABLANCA 


NIEDZIELA, 20.05, | 

Przykład nie do końca zrozumiałej, ale i cu- 
downej magii amerykańskiego kina: „Casa- 
blanca”, której popularność porównać moż- 
na jedynie z „Przeminęło z wiatrem, jest jak 
dziesiątki innych filmów z lat 30. i 40. Fabuła 
niebezpiecznie bliska kiczu; antyfaszysto- 
wskiego posłania nie sposób brać poważnie; 
egzotyka jest tylko standardowym, chwilami 
męczącym ozdobnikiem... Michael Curiiz, 
stworzył statyczne widowisko, bez krzty ory- 
ginainości, oparte na kiepskiej sztuce teatral- 
nej. Zarzuty można mnożyć, a „Casablanca 
porusza do dziś. Z pewnością dzięki akto- 
rom. Bogart nie sięgnął wprawdzie wyżyn 
swych możliwości, ale jest daleko kimś wię- 
cej niż konwencjonalnym amantem w malow- 
niczej scenerii. Gorycz sceptycznego oulsi 
dera harmonijnie łączy się z ukrytym senty- 
mentalizmem. Podobnie z rolą Ingrid Berg- 
man: sama kruchość i szlachelność, dopro- 
wadzona do przesady — a jednak dajemy jej 
wiarę. 


„Casablanca” jest przykładem wielkiej siły 
amerykańskiego kina wielkich gatunków. W 
ścisłych ramach konwencji powstawały filmy 
ani oryginalne, ani nienagannie realizowane, 
a pełne uroku i wprawiające widza w stan 
błogiego oczarowania. Film jest snem, twier- 
dzili teoretycy: ależ tak, po stokroć tak! Jakże 
analizować na chłodno natrętny, uparty sen, 
nawet tandetny i niezbyt mądry. Sen niepro- 
szony powraca, jak obraz lotniska w Casa- 
blance, pogrążonego w gęstej, sztucznej 
male. 


RAFAŁ WILKUSZ 


Od soboty do piątku wszystkie filmy fabularne 


RODA, 21 XI 


9.35 1 20.05 (I): HANUSSEN 

Węgry-RFN: 1987, 112'; r. Istvan Szabó; w. 
Klaus Maria Brandauer, Erland Josephson, 
Adrianna Biedrzyńska 

Historia stynnego w okresie dwudziestolecia 
międzywojennego _ jasnowidza  Hanussena 
(Brandauer) i jego niebezpieczenego flirtu z 
hitlerowskimi władzami. 

Film recenzowany w nr. 45 


11.15 (II): WILCZA GÓRA 

Vea bouda; CSRS; 1984, 95'; r. Vera Chyti- 
lova; w. Miroslav Machacek, Tomas Paloty, 
Dziesięcioro nastolatków zostaje zaproszo- 
nych na ferie do schroniska Pod Wilkiem. 
Gospodarze okazują się przybyszami z innej 
planety: chcą przeprowadzić eksperymenty 
na Ziemianach. 

Film recenzowaliśmy w nr 38 


CZWARTEK, 22 XI 


22.05 (ll): JESTEM ZBIEGIEM 

1 Am Fugitive from Chain Gang; USA; 1932. 
85': r. Mervyn Le Roy; w. Paul Muni, Glenda 
Farrell, Helen Vinson, Edward Ellis. 
Niewinnie skazany na katorgę James Allen 
(Muni), uparcie usiłuje uciec z obozu pracy, 
samotnie walcząc z bezdusznym wymiarem 
sprawiedliwości. 

Recenzja wyżej 


Redakcja nie odpowiada 
za zmiany w programie 


Dla dzieci 
SOBOTA, 17 XI 


10.00 (1): PRZYGODY NA KITHIRZE (3) 
Adventures on Kythira; serial australijski: 
1989, 30', r. John Tatoulis; w. Amelia Frid, 
Zeltom Chory Ę 

10.30 (I): CUDOWNE LATA (20): PROMIEN- 
NE SKRZYDŁO 

The Wonder Years: Brightwing: serial USA: 
1988, 25', r. Daniel Stern; w. Fred Savage. 
Dan Lauria, Olivia d'Abo 

Starsza siostra Kevina zaczyna wagarować. 
Gdy w domu wybucha awantura Karen ucie- 
ka Go San Francisco. 


NIEDZIELA, 18 XI 


9.30 (1): NIEBEZPIECZNA ZATOKA (11): 
STARZY PRZYJACIELE 

Danger Bay: Old Friends; serial kanadyjski; 
1986, 35'; r. John Eckert; w. Donelly Rhodes, 


Susan Walden, Christopher Crabb, Ocean 
Hellman. 


19.00 (I): MYSZKA MIKI I KACZOR DO- 
NALD 

animowany film USA; 1942, 25'; 

Zestaw trzech filmów animowanych z posta 


ciami Walta Disneya: Myszką Miki, Kaczorem 
Donaldem, Psem Pluto. 


PONIEDZIAŁEK, 19 XI 


17.00 (II): ZAMIANA 

The Day The Kids Took Over; USA; 1985, 55' 
r. John Fox; w. lan Jacobi, Eddie Barth, Pierre 
Epstein 

Burmistrz miasteczka postanawia zamienić 
teren zabaw w belonową pustynię. Na zmia: 
ne jego decyzji wpływa sen. w którym bur. 
mistrz jest chłopcem pozbawionym miejsca 
do zabawy. 


WTOREK, 20 XI 


8.10 (II): ULICA SEZAMKOWA 
15.00 (Il): GOŚCIE 


ŚRODA, 21 XI 


8.10 (ll): ULICA SEZAMKOWA 

15.00 (ll): GOŚCIE 

16.45 (1): KARINO (11): ZWYCIĘSTWO 
serial polski; 1975, 26'; r. Jan Batory; w. Clau- 
dia Reischel, Tadeusz Szmidt, Karol Stras- 
burger 

Karino zwycięża w wyścigu o mistrzostwo 
Polski 


| CZWARTEK, 22 XI 


8.10 (II): ULICA SEZAMKOWA 
15.00 (Il): GOŚCIE 


| PIĄTEK, 23 XI 


8.10 (II): ULICA SEZAMKOWA 
15.00 (II): GOŚCIE 


Wszystkich, którzy zamówili poradnik VIDl in- 
lormujemy, że druk książki ma być ukończo- 
ny na początku grudnia i natychmiast roz- 
poczniemy wysyłkę. Za opóźnienie powstałe 
w drukarni serdecznie przepraszamy. 
Agencja Wydawców Filmowych 
AFI 
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Seriale 


Można 
się 
pochlastać 


Można się pochlastać i to najle- 
piej suchą bułą. (Niezorientowa- 
nym wyjaśniam, że to malownicze 
określenie, używane w pewnych 
kręgach młodzieżowych, oznacza 
stan głębokiej irytacji wynikający z 
bezsilności wobec zjawisk wysoce 
negatywnych.) 

Zjawisko negatywne to niesolid- 
ność. Pisaliśmy już o tej sprawie 
wielokrotnie, ale nie ma żadnej po- 
prawy, jest raczej coraz gorzej, mu- 
simy więc do sprawy powrócić. 

Otóż Telewizja Polska nieustan- 
nie objawia całkowity, wręcz ideo- 
wy i pryncypialny brak zdolności 
dotrzymywania danego słowa. 
Wszystkich nas regularnie robi w 
konika cisawego. W ciągu ostat- 
nich tygodni zapowiedzieliśmy re- 
cenzjami i omówieniami kilkanaś- 
cie, umieszczonych przez telewizję 
w swoim programie filmów, które 
potem — jak się to tadne mówi w 
telewizyjnym żargonie — „spadły”. 
Po prostu nie pokazano ich, w os- 
tatniej chwili wrzucając do progra- 
mu co innego. 

Nasze telewizyjne kolumny coraz 
gęściej zapełniamy rozmaitymi 
sprostowaniami, że oto telewizji 
coś tam wypadto, że zmieniła zda- 
nie, że się nie udało, że żartowała. 
Żartowata na przykład, że w wigilię 
Wszystkich _ Świętych pokaże 
„Lawę” Tadeusza Konwickiego, 
którą starannie, zapowiedzieliśmy. 
Podobnie zapowiedziała to wielkie 
wydarzenie większość prasy, prze- 
czytały te informacje miliony ludzi. 
A lelewizja: hopsasa! i nic jej nie 
obchodzi. 

Wiem, że telewizja tłumaczyć się 
będzie: towaru nie dowieżźli, pan 
Rysio zmienił zdanie, pan Zdzisiek 
nie dogadał się, a powiedział, że 
się dogadał, pani Krysia była na 
chorobowym. Przepraszam, a co 
nas to wszystko obchodzi? 

Może należy porzucić żartobliwy 
ton tego komentarza, może trzeba 
napisać po prostu, że jest to 
niepoważne. 

Bo przecież w len właśnie spo- 
sób telewizja uczy, tak, uczy, przy- 
zwyczaja nas, że dane stowo nie 
znaczy absolutnie NIC. 

Nieustannie tamiąc dane stowo, 
telewizja _ kompletnie lekceważy 
swych widzów. Może po prostu 
trzeba by przez miesiąc pokazywać 
wyłącznie filmy z archiwum i przez 
ten czas zgromadzić zapas, który 
pozwoli zapowiadanego repertuaru 
nie zmieniać? 

Piszę to ze szczególnym wyra- 
chowaniem, gdyż od bardzo nie- 
dawna na kierowniczych stanowi- 
skach w telewizji pojawiło się kilka 
osób do których mam zaufanie. 


„sprzedawalności'* 


dziś się mówi 


BAGDAD CAFE (6) 
Piątek, 11.15, II 
CRIME STORY (21) 
tek, 12.50 i 22.05, II 
GÓRY SŁOŃCA (3) 
Środa, 12.15, II 
CZTERY KOBIETY (3) 
Niedziela, 21.50, ll 
DYNASTIA (51) 
Wtorek, 9.55 i 2005, | 
G.P. (1) 
Środa, 17.00, Il 
KARINO (11) 
Środa. 16.50. | 
KOLEJE WOJNY (3) 
Piątek, 20.05, I 
LATAJĄCY DOKTORZY (10) 
Niedzieła, 14.20, II 
M.A.S.H. * 
Środa, 18.230, II 
NAD NIEMNEM (4) 
Piątek, 17.00, II 
RODZINA BRETTÓW (6) 
Sobota, 11.15 i 2205, Ii Recenzja niżej 
RODZINA KANDERÓW (9) 
Poniedziałek, 18.00, I 
SANTA BARBARA 
Sobota, 13.00, powt. odc. 77 i 78, II 
Niedziela, 10.15. powt. odc. 79 i 80, Il 
Wtorek-piątek, 9.10, Il 
STAR TREK — NASTĘPNE POKO- 
LENIE (12) 
Piątek, 18.10, I 
STREFA MROKU (7) 
Sobota, 15.30, Il 
SZUANI (2) Recenzja niżej 
Poniedziałek, 15.30 i 22.05. I 
ULICE SAN FRANCISCO (11) 
Czwartek, 9.45 i 20.05, | 
W LABIRYNCIE (89) 
Środa 22.05 i piątek 16.00, Il 
ŻYCIE OD KUCHNI (12) 
Piątek, 9.35, I 


RODZINA 
BRETTÓW 


SOBOTA, 11.30 i 21.50, II 

Bardzo dobrze, że TV pokazuje ten se- 
rial. Opowieść o nikomu nad Wisłą nie 
znanej rodzinie aktorskiej znad Tamizy, 
ma tę przewagę nad naszymi, wcale w 
końcu nie najgorszymi serialami na te- 
maty aktorskie („Komediantka”, 
drzejewska”), że problemat 
-społeczeństwo” oczyszcza z bogooj- 
czyźnianych dymów i patriotycznego 
kadzidła. To się w głowie nie mieści, ale 
oni w Londynie już w latach 20. dosko- 
nale wiedzieli, że stan ducha i kieszeni 
oraz komtort psychiczny aktorów zależą 
wyłącznie od popularności spektaklu, 
sztuki oraz od po- 
ziomu wykonawców. Nie słychać tam o 
żadnych dotacjach rządowych; nawet 
kiedy się pojawi filantrop (przepraszam, 
„Sponsor”), to i tak się 


„Mo- 
„Sztuka- 


SOBOTA, 17 XI 


11.15 (U): DERM BRETTÓW (6) 
p. niżej 

13.00 (I): SANTA BARBARA 

Powtórzenie odc. 77 I 78 

15.30 (II): STREFA MROKU (7): BAJARZ 
The Twilight Zone: The Storyteller; serial 
USA; 1986, 36'; r. Paul Lynch; w. Glynnis 
O'Connor, David Faustino, Farley Bear, Ro- 
bert Alberstin, Patricia Allison 

Starsza pani spotyka mężczyznę, który wyda- 
je się jej znajomym sprzed lal. Pół wieku 
wcześniej w małym miasteczku spotkała 
chłopca, który utrzymywał swego dziadka 
przy życiu niezwykłymi opowieściami. 

21.50 (Il): RODZINA BRETTÓW (6) 

The Bretts; serial angielski; 1988, 55"; r. Ron- 
ny Wilson; w. Norman Rodway, Barbara Mur- 
ray, Belinda Lang, David Yelland 

Na obiedzie u Brettów zjawia się zaproszony 
przez Lindę przyjaciel z dzieciństwa, dziś 
kompozytor na Broadwayu. W Charlesie od- 
żywa zazdrość, Lidia wiąże z osobą przyja- 
ciela pewne piany. 


Recenzja niżej 


NIEDZIELA, 18 X! 


10.15 (II): SANTA BARBARA 

Powtórzenie odc. 79 i 80 

a so LA CHEM SETA (3): LOUISA 
1420 (0: LATAJĄCY DOKTORZY (10) 

The Flying Doctors: Talk ol the Town; serial 
australijski, 1987, 47', Arch Nicholson; w. 
Andrew Mc Fariane, Liz Burch, Gil Evans 
Dzięki staraniom swojej byłej sympalii Ame. 
rykanki, Tom (Mc Farlane) zostaje zaproszo- 
ny na seminarium do Nowego Jorku. Liz 
(Burch) jest zazdrosna. 

21.55 (Il): CZTERY KOBIETY (3): LOUISA 
Four Women; mini serial włoski: 1985, 55'; r. 


Franco Giraldi; w. Senta Berger, Cristina 
Marsillach 

Louisa (Senta Berger) atrakcyjna czterdzie- 
stoletnia rozwódka jest w ciąży z mężczyzną, 
którego zamierza poślubić. Stoi przed dyle- 
malem: urodzić dziecko czy nie? Na nega- 
tywną decyzję wpływa konflikt z 18-letnią cór- 
ką (Marsillach) z pierwszego małżeństwa. 


NI 


ZIAŁEK, 19 XI 


15.30 (Il): SZUANI (2) 

p. niżej — godz. 22.05 

18.00 (I): RODZINA KANDERÓW (9) 

serial polski; 1984, 58'; r. Zbigniew Chmiele- 
wski; w. Marta Klubowicz, Anna Kaźmierczak, 
Krystyna Kołodziejczyk-Szyszko, Tadeusz 
Madeja, Marek Kalita 

Rok 1964. Milka i Nina nie wracają z Niemiec 
Zach. dokąd pojechały z wizyłą do ciotki. 
Wojtek załamuje się, jednak w końcu odzys- 
kuje równowagę, przyjmuje awans w kopal- 


mi 
22.05 (II): SZUANI (2) 

Les Chouans; serial Irancuski; 1988, 63: r. 
Philippe de Broca; w. Sophie Marceau, Phi- 
lippe Noiret, Lambert Wilson 

Bretania. Niezadowolenie chłopów z nowych 
rządów narasta. Szuani podnoszą głowę. Au- 
rele (Wilson) zakochany w Celinie (Marceau) 
postanawia wyjechać, widząc, że dziewczyna 
kocha innego. 

Recenzja niżej 


WTOREK, 20 XI 


9.10 (Il): SANTA BARBARA (81) 

9.55 i 20.05 (I): DYNASTIA (51) 

Dynasty; serial USA; 1982, 47'; r. rving Moo- 
re; w. John Forsythe, Linda Evans, Joan Col- 
lips, Pamela Sue Marlin, Gerald Thompson, 
Kathleen Beller, Lee Bergere, Heather Loc- 
klear 


Od soboty do piątku wszystkie seriale 


pierwszoplanowych postaci Lydii i 
Charlesa Brettów, jak i u lokaja oraz 
sekretarki. Nie rozszaleli się oni aby za 
bardzo z tą demokracją? 


PIOTR KRUPICKI 


Barbara Murray (Lydia Brett) 


SZUANI 


PONIEDZIAŁEK, 15.30 i 22.05, Il 

Dynamiczny, elektowny dramat miłos- 
no-polityczny, opowieść o Rewolucji 
Francuskiej, ale szczęśliwie bez propa- 
gandowego zacięcia. Opowieść © lu- 
dziach, którzy uwikłali się w politykę 
równie mocno jak w miłość. 

Od dwustu lat Rewolucja Francuska, 
jak każdy krach starego porządku i 
zwycięstwo nowej idei — dostarcza 
szłuce wspaniałych tematów, wielkich 
koniliktów. Obraz Rewolucji bywał jed- 
nak najczęściej sprymityzowany propa- 
gandową chęcią zareklamowania racji 
jednej tylko strony. Choćby w „Marsy- 
liance”, Renoir wykładał „słuszne” racje 
łopatologicznie, bez dystansu. O anty- 
rewolucyjnym, monarchistycznym po- 
wstaniu w Wandei — o szuanach — pisa- 
no i mówiono przeważnie w tonie po- 
gardliwym, co najmniej niechętnym 
choć poważni historycy dystansowali 


okazuje dudkiem wykiwanym przez re- 
kina od lewych biletów. 

Serial nie wszystkim się podoba, ale 
bo też nie każdy musi rozumieć tęskno- 
tę starucha stojącego nad grobem do 
zagrania jakiegoś tam Lira, o którym na- 
wet „Ekspress” ostatnio nie pisał. Inni 
bawią się setnie oglądając serial, bo 
jest to robota fachowa i bez nijakiego 
zadęcia. I to właśnie daje luz w odbio- 
rze, który jest nieodzowny ażeby prze- 
żywać sztukę bez ktopolania się o jej 
związek z życiem. 

Aktorstwo, że palce lizać, przedni 
dowcip i angielska finezja dialogów. A 
co już w ogóle nie do pojęcia — profes- 
jonalny szlif widać równie dobrze u 


Czy potrafią coś zmienić? 


Tylko w końcu października i na początku lis- 
topada telewizja nie pokazała zapowiada- 
nych filmów: 

31 października znikła z repertuaru LAWA i w 
tym samym dniu nie zaczął się serial WIL- 
HELM TELL; 4 listopada nie doczekaliśmy 
się początku emisji FANNY | ALEKSANDER 
Ingmara Bergmana; 7 listopada gozieś się 
zapodziaty MĘSKIE SPRAWY; 9 istopada — 
ZAPLOMBOWANY POCIĄG i wreszcie 14 
listopada - HANUSSEN. 

Pomijamy już kilka nie pokazanych filmów 
dokumentalnych i zamienione w ostatniej 
chwili godziny emisji. 
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się od tego rodzaju uproszczeń. Tym 
większa chwała twórcom „Szuanów”, 
których najpierw w wersji skróconej, o 
becnie zaś jako serial prezentuje tele- 
wizja. Polityczne namiętności nie prze- 
słaniają hierarchii wartości etycznych. 
Czwórkę głównych bohaterów dzielą 
polityczne poglądy, ale to właśnie re- 
prezeniant „słusznej”, zwycięskiej idei 
okazuje się zaślepionym doktrynerem. 
A przemoc, wojna i śmierć są takie 
same, bez względu na to pod jakim za- 
bija się sztandarem. 

Wyraźna, nieco denerwująca „pocz- 
tówkowatość”, chwilami nawet „cukier- 
kowatość” obrazu i naiwność fabuły 
równoważone są — moim zdaniem — u- 


17-23 XI © TV © Filmowy tydzień © 17-23 XI 


Różne 


jANTA BARBARA (84) 
ŻYCIE OD KUCHNI (12) 
Rozpaky kuchare Svatopluka; serial czeski. 


9.10 (II): SANTA BARBARA (82) 
11.15 (II): CÓRY SŁOŃCA (3): NERIDA 


Women ol the Sun; Nerida; serial australijski; 
1982, 56'; r. David Stevens; w. Eykan Lahara, 
George Dixon 

Rok 1939. Aborygeni mieszkają w specjal- 
nych obozach pod dozorem skorumpowa- 
nych zarządców. Nerida, po nieudanej próbie 
znalezienia pracy w mieście wraca do obozu i 
wywoluje buni. 

17.00 (I): G.P. (1) 

serial angielski; 1989, 55'; r. Paul Mills; w. 
Michael Craig, John Mc Ternan, Sarah Chad- 
wick 

18.30 (II): M.A.S.H. 

serial USA; 1972, 25'; r. Jack Jordan; w. Alan 
Alda, Mike Farrel, Loretta Swift 

22.05 (I): W LABIRYNCIE (89) 

serial polski; 19%, 30'; r. Paweł Karpiński: w. 
Marta Klubowicz, Dorota Kamińska, Sławo- 
mira Łozińska, Marek Kondrat, Dariusz Kor- 
dek, Wiesław Drzewicz 


CZWARTEK, 22 XI 


9.10 (II): SANTA BARBARA (83) 

9.45 i 20.05 (1): ULICE SAN FRANCISCO 
(11): DOM NA HYDE STREET 

Streets of San Francisco; serial USA; 1976, 
58'; r. Walter Grauman; w. Karl Malden, Mi- 
chael Douglas, Lew Ayres, Albert Salmi 
Porucznik Stone (Malden) i inspektor Keller 
(Douglas) prowadzą śledztwo w sprawie 
chłopca, który nie powrócił do domu ze szko- 
ły. Podejrzenie o porwanie pada na starego 
dziwaka mieszkającego nieopodal w opu- 
szczonej ruderze. 


czciwością spojrzenia, siłą konfliktów 
oraz _inscenizacyjnym rozmachem. 
Piękna, w piękne kostiumy przyodziana 
| Sophie Marceau, demoniczny Lambert 
Wilson przyozdobiony trójkolorowymi 
kokardami oraz zachowujący w oszala- 
łym świecie sceptycyzm i trzeźwość 
Philippe Noiret już wystarczą by zare- 
komendować „Szuanów”, Ale jest też 


9.10 (I 


1984, 50'; r. Frantisek Filip; w. Joset Dvorak, 
Katerina Machaćkova, Josef Somr, Josef Bla- 
ha 

Świętopełk (Dvorak) szuka sprowadzonego z 
Francji pieńka rzeźniczego, który dział inwen- 
taryzacji przez pomytkę przekazał ogrodni- 
kom. 

11.00 (1): BAGDAD CAFE (8) 

serial USA; 1989, 30'; r. Paul Bogart; w. Who- 
opi Goldberg. Jean Stapieton 

12.50 (Il): CRIME STORY (21) 

p. niżej — godz. 22.05 

16.00 (Il): W LABIRYNCIE (89) 
Powtórzenie z 21 XI 

17.00 (l): NAD NIEMNEM (4) 

serial polski; 1985, 45'; r. Zbigniew Kuźmiń- 
ski; w. Iwona Pawlak, Adam Marjański 

Ku oburzeniu części rodziny, Justyna (Pa- 
wlak) zawiadamia o zaręczynach z Jankiem 
Bohatyrowiczem (Marjański). 

18.10.(1): STAR TREK (12) 

Star Trek — Next Generation; serial USA; 
1987, 50'; r. James L. Conway; w. Patrick Ste- 
wart, Jonathan Frakes, Brent Spinner 

Na jednej z planet, gdzie rządzi gubernator 
Karhas wybuchło powstanie. Rolę mediatora 
pełni admirał Jameson. który mieszkał tu 
przed laty. 

20.05 (1): KOLEJE WOJNY (3) 

Fortunes of War; serial angielski; 1988, 55; r 
James Collin Jones; w. Kenneth Bragath Gal 
Thompson 

22.05 (II): CRIME STORY (21) 

serial USA; 1987, 4$'; r. Francis Delia: w 
Dennis Farina, Anthony Denison, Sieve 
Ryan 


" _* 
Sophie Marceau (Cóline) 


coś więcej: mądra myśl, że po obu 
stronach politycznej barykady są ludzie 
wartościowi, święcie przekonani o swej 
racji.Co więcej: mający swoje racje. A 
zacietrzewienie, zaślepienie, pogarda i 
nienawiść w politycznej walce korzyści 
nie przynoszą nikomu. Tracą wszyscy. 


MICHAŁ REKUĆ 


| SOBOTA, 17 XI 


8.15 (II): ŚWIAT GŁĘBIN MORSKICH 

1 SZCZYTÓW GÓR 

Zestaw jugostowiańskich filmów dokumen- 
talnych; 1986, 60'; r. Branko Marianović 
Dwa filmy poświęcone są Adriatykowi, dwa 
inne przenoszą nas w Alpy Julijskie i przed- 
Slawiają różne gatunki zwierząt, które tam za- 
mieszkują. 

11.45 (I): WĘDRÓWKI DALEKIE I BLISKIE: 
BYŁA KIEDYŚ PUSTYNIA 

dokumentalny film TV Kataru; 1986, 40'; r. 
Fares Yuakim 


Reportaż o emiracie Kataru, kraju, którym rzą- 
dzi nafta. 


12.30 (Il): ZWIERZĘTA ŚWIATA; PRZYRO- 
DA AUSTRALII (7): 

JAK POWSTAJE BUSZ cz. 2 

Nature of Australia: The Making of Bush; se- 


nial kanadyjsko-angielski; 1988, 30'; r. David 
Grawiord 

Dalszy opis procesów, które ukształtowały 
przyrodę Australii. Analiza przystosowania 
świata roślinnego i zwierzęcego do warun. 
ków klimatycznych i związanych z nimi zagro- 
żeń. 


17.35 (1): SIÓDEMKA W JEDYNCE 

Blok filmowy telewizji francuskiej LA SEPT 
ŚLADAMI PANA HULOT, cz. ll 
dokumentalny film francuski: 1990, 45: r 
Sophie Tatisheff 

Porret Jacquesa Tati, stynnego komika fran- 
cuskiego, twórcy niezapomnianego pana Hu- 
łot, stworzony przez jego córkę. 

HISTORIA KOMIKSU, cz. | 

dokumentalny serial francuski; 1988, 26'; r. 
Alejandro Vallejo 


| NIEDZIELA, 18 XI 


10.35 (1): PETRA - KRÓLESTWO NA PU- 
STYNI (1) 


PETRA, 
KRÓLESTWO 
NA PUSTYNI 


NIEDZIELA, 10.35, 1 

Zawsze zachęcam Państwa do ogląda- 
nia dokumentalnych seriali poświęco- 
nych sztuce, przyrodzie czy nieznanym 
cywilizacjom, zwłaszcza tych, które od- 
krywają przed nami zupełnie nieznane 
regiony. Choć tylu Polaków podróżuje 
dziś na Bliski Wschód, tylko bardzo 
niewielu dociera do Jordanii i kiedykol- 
wiek słyszało o Petrze. A jest to, obok 
egipskich piramid, wykopalisk Pompei i 
Akropolu ateńskiego, najwspanialsza 
pamiątka, jaką pozostawili nam staro- 
żytni. 

Petra leży w wąskiej, głębokiej doli- 
nie zwanej Rift, łączącej kotlinę wypeł- 
nioną przez Morze Martwe z Zatoką A- 
kaba. We wschodniej ścianie skalnego 
zbocza wąwozu, w miejscu siziś catko- 
wicie bezwodnym, wykryto w skale 
miasto, liczące niegdyś 30 tysięcy mie- 
szkańców. Wśród najlepiej zachowa- 
nych budowii jest tak zwany Skarbiec 
Faraonów (na zdjęciu), wysoki na 40 
metrów i ciągnący się głęboko w skały. 
Wybudował go w II stuleciu po Chry- 
Stusie zamieszkujący te tereny lud Na- 
batejczyków; prawdopodobnie było to 
mauzoleum królów. Wokół naliczono 0- 
koło 130 świątyń, setki domów mie- 
szkalnych, grobowców i innych po- 
mieszczeń, wspinających się na piono- 
we Ściany wąwozu. Petra była stolicą 
Nabatejczyków od IV wieku przed 
Chrystusem, egzystowała jeszcze dłu- 


Redakcja nie odpowiada 
za zmiany w programie 


Petra y el veino nabateo; dokumentalny se- 
rial hiszpański; 1988, 30; r. Jaime Villate 
Wspaniały zabytkowy kompleks miejski w 
starożytnej Jordanii, Pierwszy odcinek Opo- 
wiada o odnalezieniu Petry przez szwajcar- 
Skiego badacza. 

Czytajcie niżej 

15.10 (I): WSPÓLNY RYNEK (3): HISZPA- 
NIA 

Trading Places; Spain; dokumentalny serial 
angielski; 1988, 25; r. Peler Swain. 

Zadania gospodarcze, które stają przed Hisz- 
panią w związku z członkostwem w EWG, 


WTOREK, 20 XI | 


15.05 (1): JEDWABNY SZLAK (7): 

OAZA JEDWABIU I JADEITU 

The Silk Road: Khotan — Oasis of Silk and 
Jade; dokumentalny serial japońsko-chiński; 
1979, 48'; r. Tetsuya Kawamoto 

Wyprawa dociera do gór Kum-Lun na połud- 
niu pustyni Taklamakan. Poszukiwanie jadei- 
tu nad rzeką Jurung-Kasz, zwiedzanie Chota- 
nu słynnego z hodowli jedwabników. 

16.00 (ll): KONTAKT TV 

W kontakcie ze światem 

17.00 (I): NATIONAL GEOGRAPHIC (5) 
dokumentalny serial USA; 1988, 45 r. George 


Freeman ; 

21.40 (1): DE GAULLE (2): NIE KOŃCZĄCE 
SIĘ WYZWANIE 

dokumentalny serial francuski; 1989, 62 r. 
Paul Jaufret 


Działalność De Gaulle'a w dziedzinie stosun- 
ków francusko-amerykańskich 


ŚRODA, 21 XI 


16.00 (II): KONTAKT TV 

W kontakcie z przyrodą 

21.00 (II): ZE WSZYSTKICH STRON: MOL- 
DOVA 

dokumentalny film polski; 1990, 35"; r. Stanis- 
ław Kostrzewa 

Sytuacja Mołdawii po ostatnich burzliwych 
wydarzeniach. 


go po podboju rzymskim w 106 roku po 
Chrystusie. Nabatejczycy tworzyli włas- 
ną kulturę, w której zmieszały się wpły- 
wy asyryjskie, greckie i rzymskie. Po- 
tem przybyli tu Arabowie, tworząc z Pe. 
try jeden z punktów wypadowych dla 
swych podbojów. W VIII wieku imponu- 
jące miasto nagle zamarło i dopiero 
szwajcarski podróżnik odkrył je przy- 
padkowo w 1812 roku. 

Hiszpańskie filmy geograficzno-przy- 
rodnicze znamy od dawna. Przynoszą 
zawsze interesujące wiadomości i od- 
znaczają się wysokim poziomem pro- 
fesjonalnym. Tak jest także z 2-odcin- 
kowym „Królestwem na pustyni” zreali- 
zowanym przez Jaime Villate. (sob) 
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propagandzie dogmatów — dziś widać, 
że groziły nam wówczas kościelny 


0 nowym filmie 


anussi wciąż szuka sposobu, 

aby przekazać w swoich filmach 

sugestię świętości. Można po- 

wiedzieć, że świętość kusi go 
jako idea i jako postawa.Bonater Zanus- 
siego tęskni za jakimś wyższym po- 
rządkiem, który by tłumaczył jego życie. 
Bez tego porządku — wydaje mu się 
ono pozbawione sensu. Porządek daje 
religia, która wymaga wiary. Lecz wiara 
jest czymś ogromnie trudnym, czasem 
niemożliwym. Zarazem — koniecznym. 
Oto problem. 

Twórczość Zanussiego ma charakter 
osobisty. Nawet jeśli poszczególne fil- 
my robione są na zamówienie lub z po- 
trzeby chwili, jak w przypadku „Z dale- 
kiego kraju” i „Życia za życie”, ciekawy 
jest sposób, w jaki reżyser zmaga się z 
tematem świętości. Nawet jeśli ponosi 


W roli o. Maksymiliana Kolbego wystąpił Edward Żentara 


Krzyszłofa Zanussiego „Życie za życie” 


przy tym porażkę, jego film zawiera 
cenny ślad tego wewnętrznego zmaga- 
nia. 


Dawnym wielbicielom Krzysztola Za- 
nussiego wydawało się, że gdy nadej- 
dą czasy bez cenzury, zacznie on two- 
rzyć coś w rodzaju kina religijnego dla 
inteligencji. Ale na czym właściwie mia- 
łoby polegać to kino? I czemu służyć? 
Przekonywaniu niedowiarków, czy u: 
twierdzaniu wierzących. Bo przecież nie 


„.SOC”, nie lepszy od tego komunistycz- 
nego. 

Zanussi jest świadomy tych zagro- 
żeń. W swoich ostatnich filmach mówi 
właściwie jedno: trudno jest być 
chrześcijaninem. Tak odczytuję ideę 
„Roku spokojnego słońca”, „Stanu po- 
siadania”, oraz ukończonego niedawno 
„Życia za życie”. Aby być chrześcijani- 
nem — mówi Zanussi — trzeba ponieść 


ofiarę. Bohater filmu „Życie za życie” 


mawizje, widzi ojca Kolbego w bunkrze 
śmierci, pocieszającego współwzięż- 
niów. Mamy wrażenie, jakby zazdrości 
tamtym więźniom, jakby bunkier był dla 
niego jedynym miejscem, gdzie można 
otrzymać rozgrzeszenie. Znamienne, że 
nawet ukazując oświęcimskie piekło 
Zanussi nie zawahał się dać sceny 
spowiedzi. Doszło do głosu obsesyjne 
w jego twórczości poczucie winy. A 
równocześnie pewien arystokratyzm, z 
jakim spogląda na „grzeszników"”. 

Bohaterem „Życia za życie” nie jest, 
wbrew pozorom, św. Maksymilian Kol- 
be (jego wyrazisty portret stworzył Ed- 
ward Żentara). Prawdziwym bohaterem, 
którego oczami patrzymy na Kolbego, 
jest polski więzień, któremu udało się 
zbiec z Oświęcimia (gra go niemiecki 
aktor Christopher Waltz; film powstat 
dla niemieckiego producenta). Drobiaz- 
gowa, pełna napięcia scena ucieczki z 
obozu otwiera film, ale inaczej niż to 
bywa w kinie, nie daje ona ani bohate- 
rowi, ani widzom poczucia triumfu. To 
właśnie ta ucieczka spowodowała apel, 
na którym wystąpił ojciec Kolbe, ofiaro- 
wując swoje życie za życie innego więż- 
nia. 

Uciekinier zostaje przez autorów po- 
stawiony wobec nieco conradowskiego 
problemu moralnego: odpowiedzial- 
ności za swoją ucieczkę. Były więzień 
Oświęcimia jeszcze długo po wojnie 
będzie nosić w sobie poczucie winy za 
to, że wówczas uciekł. Czy poczucie 
winy zaprowadzi go w stronę wiary? 
Tak oto rodzi się religijne przestanie fil- 
mu: tylko wiara daje szansę oczyszcze- 
nia z win 

Logicznie jest to poprawne. Jednak z 
punktu widzenia zwykłego prawdopo- 
dobieństwa nieautentyczne musi się 
wydać poczucie winy z powodu uciecz- 
ki z „fabryki śmierci”. Jako widz, w pełni 
solidaryzuję się z uciekinierem. Muszę 
tu wyznać, że ktoś z mojej rodziny zgi- 
nął w Oświęcimiu. Mógłbym mu życzyć 
jedynie, by uciekł, by ocalał. Bezwarun- 
kowo. Bez pytania o koszty moralne. Z 
tej perspektywy motyw wyrzutów su- 
mienia więźnia wydaje się tylko kon- 
ceptem, podobnie jak jawnym wymy- 
słem jest jego późniejszy los (trafia do 
Niepokalanowa!). A jeśli wziąć pod u- 


wagę, że jego ucieczka w jakiś opatrz- 
nościowy sposób stworzyła okazję do 
czynu ojca Kolbego, tym bardziej boha- 
ter filmu powinien znaleźć łaskę w o- 
czach autorów. Jednak on zdaje się być 
z kręgu łaski wykluczony. Żyje, czy ra- 
czej wegetuje, z poczuciem wiasnej ni- 
cości, obsesyjnie myśląc o Kolbem. 
Tak jakby święty „ukradł” mu cały sens 
życia. Któż jednak może oceniać, jak 
było naprawdę? Czy życie anonimowe- 
go uciekiniera jest mniej warte od życia 
świętego? Broniłbym się przed taką su- 
gestią. Podważałaby ona sens ofiary. 

Za tym filmem stoi również inne wy- 
bitne nazwisko-- Jana Józefa Szcze- 
pańskiego, autora pamiętnego eseju 
„Święty” z tomu „Przed nieznanym try- 
bunałem”. Cytuje on tam znamienne 
zdanie, napisane przez Kolbego przed 
wojną — zdanie o człowieku, który bez 
Boga, „sam z siebie” jest „nicością 
Zdanie lo budzi niepokój. Przecież Bóg, 
jeśli jest, to także z tymi, którzy w Niego 
nie wierzą. 

Oglądałem surową, nie gotową jesz- 
cze wersję filmu „Życie za życie”. Pró- 
bowałem wyobrazić sobie, jaki rodzaj 
muzyki mógłby napisać Wojciech Kilar 
do wizyjnych, prześwietlonych scen w 
oświęcimskim bunkrze, stanowiących 
refren filmu? Może kompozytor wybie- 
rze ciszę, a muzyką podeprze inny wą- 
tek — grzesznika, uciekiniera, niedo- 
wiarka, któremu udało się wydostać z 
piekła? Pamiętajmy, że to właśnie 
Grzesznik stoi w centrum uwagi chrześ- 
cijaństwa, wyróżniając je w ten sposób 
spośród wszystkich innych religii 

Dla zrozumienia świętości o.Kolbego 
kluczowe wydaje się to, co w eseju 
„Święty” powiedziano o całkowitej wol- 
ności, która towarzyszyła jego ofierze. 
Ten Rycerz Maryi i „urodzony propa- 
gandysta” zdecydował się oddać życie 
za człowieka, o którym nie wiedział nic. 
Który mógłby być — jak pisze Szcze- 
pański — „ateistą, heretykiem, maso- 
nem”. W chwili ostatecznej nie miały 
żadnego znaczenia jego poglądy. 
Świętość Kolbego nie polegała więc na 
gorliwości, z jaką przez całe życie pro- 
pagował wiarę. Cała jego wiara zawarła 
się w tym jednym geście, jaki uczynił 
wobec drugiego człowieka. 

Czyjekolwiek poczucie winy z powo- 
du jego śmierci, będącej aktem dobro- 
wolnego wyboru, podważałoby wol- 
ność tej ofiary. A więc również w tym 
filmie anonimowy uciekinier, którego 
życie przypadkiem splotło się z życiem 
świętego, musi w końcu zostać oczysz- 
czony z win, a nie utwierdzony w winie. 
Abyśmy mogli tę historię uznać za 
prawdziwą 


TADEUSZ SOBOLEWSKI 
Zdjęcia ROMAN SUMIK 


ŚWIĘTY I GRZESZNIK 


Christopher Waltz 


ało brakowało, a tego- 

roczny „Złoty Lew” 

wenecki miałby rudą grzy- 

wę dziecka-odmieńca, 
które oczarowało bez reszty publicz- 
ność, jurorów zaś na tyle, że przyznali 
Wielką Nagrodę Specjalną filmowi z 
Nowej Zelandii, o którym nikt przedtem 
nie słyszał, choć niektórzy mogli zapa- 
miętać nazwisko jego 30-letniej reży- 
serki, Jane Campion, nagrodzonej w 
1987 roku w Cannes za krótkometra- 
żówkę „Peel”. Poza wąskim zapewne 
kręgiem znawców literatury antypodów, 
mało kto w Europie słyszał też o pani 
Janet Frame, na której trzytomowych 
pamiętnikach osnuto scenariusz filmu 
„Anioł przy moim stole”. 

Nie byłoby to jeszcze powodem do 
szczególnego zdziwienia. Większość 
festiwali co roku przyznaje nagrody róż- 
nym egzotycznym fenomenom, takim 
filmowym „roślinom mało znanym”, z 
czego na ogół dokładnie nic nie wyni- 
ka. Tym razem wszyscy mieli pewność, 
że oglądają narodziny ważnego zjawi- 
ska, które ma szanse wywrzeć wpływ 
na kino. Jane Campion jest bowiem 
wyrazicielką pewnego bardzo istotnego 
dla dzisiejszej kinematografii nurtu, kina 
kobiecego. 

Urodzona w 1960 roku w Nowej Ze- 
landii, wykształcona w szkole filmowej 
w Australii, jest autorką serii krótkome- 
trażówek, które składają się na orygi- 
nalną serię swoistych „poematów fabu- 
larnych" o dorastaniu. Są wśród nich 
filmy, które trwają tylko kilkadziesiąt se- 
kund, są dłuższe; wszystkie razem two- 
rzą cykl nazwany „Passionless mo- 
ments" (Chwile obojętne) portretują bo- 
wiem urywki rzeczywistości, w której 
większość ludzi przechodzi z obojęt- 
nością: świat, któremu nieznane jest 
szczęście i.. rozpacz. Kamera Jane 
Campion sytuuje człowieka wśród 
wspaniałej przyrody i swoistego ko- 
smicznego porządku wszechświata, co 
sprawia, że rzadkie chwile radości i u- 
kojenia, zdarzające się wśród depresji, 
niepowodzeń i rozczarowań, są inten- 
sywne i rekompensują ból. 

„Anioł przy moim stole”, stanowiący 
ukoronowanie dotychczasowego do- 


Dziecko Kosmosu pisze książkę. 


ANIOŁ 


Z ekranów świata 


Kerry Fox 


PRZY MOIM STOLE 


robku Jane Campion, zwłaszcza w swej 
najlepszej, pierwszej części zatytułowa- 
nej „To the Is-Land" („isiand” to wyspa, 
ale „ls” znaczy „jest”, „Land” - „zie- 
mia”, czyli droga do ziemi, która jest). 
realizuje taką właśnie filozofię bytu. Cóż 
może być ciekawego w relacji O kilku 
miesiącach życia *0-letniej dziewczynki 
z biednej, wielodzietnej rodziny wiej- 
skiej w Nowej Zelandii lat 30., dręczonej 
depresją, bezrobociem, rozpaczliwie i 
beznadziejnie prowincjonalnej. A jed- 
nak od pierwszego kadru z niezbyt ład- 
ną twarzą otoczoną grzywą skręconych 
rudych włosów, twarzą Janet, film bie- 
rze widza we władanie, robi co chce z 
jego emocjami. Dzieciństwo Janet nie 
było szczęśliwe, było bowiem dziecińs- 
twem „odmieńca”, a wiadomo, jak trud- 
no być „innym” wśród rówieśników. 
Drwiny -kolegów,  niesprawiedliwość 
nauczycieli — mamy to wszystko. co 
wielokrotnie ukazywały filmy o dzie- 
ciach — ale przede wszystkim mamy 
pasjonującą przygodę odkrywania se- 
kretów życia, zarówno takich, jakie by- 
wają udziałem każdego dojrzewające- 
go dziecka, na przykład tajemnicy sek- 
Su, jak również tych, które w przyszłości 
wyróżnią Janet spośród innych. Będzie 
to więc przypadkowo odkryta moc sło- 
wa. rozkosz opowiadania. Literackie ta- 
lenty Janet Frame ujawniły się bowiem 
bardzo szybko. W bardzo interesujący 
sposób Jane Campion ukazuje ten pro- 
ces, wiążąc go wyraźnie z epoką kultury 
„przedtelewizyjnej”. Z prawdziwą no- 
stalgią obserwujemy ten świat, w któ- 


rym książka, wiersz, pieśń, obraz w ga- 
zecie stawały się obiektami adoracji, 
wyzwalały w dżieciach imaginację, bu- 
dziły myśl i uczucie. Ale budzenie się 
pisarki budzi także ukryte w jej umyśle 
demony. 

Druga część filmu, zatytułowana „A- 
nioł przy moim stole” jest:w życiu Janet 
Frame przejściem przez dolinę mroku 
Jej hiperwrażliwość staje się przedmio- 
tem zainteresowania psychiatrów, a lata 
40. i 50. były okresem brutalnej, klinicz 
nej psychiatrii traktującej człowieka jak 
zepsutą maszynę i nie stroniącej od 
najbardziej barbarzyńskich zabiegów w 
rodzaju elektrowstrząsów i nieodwra- 
calnych w skutkach interwencji chirur- 
gicznych. To, co ją wtrąciło w otchłań — 
pisarstwo — staje się w końcu jej zba- 
wieniem. Sukces księgarski pierwszej 
książki (w rzeczywistości była to poe- 
tycka i budząca dreszcz zgrozy po- 
wieść „Krzyczały sowy...") uratował Ja- 
net od okaleczenia mózgu przez chirur- 
ga: zostawiono jej «szansę. Wkrótce 
Okazało się, że wcale nie cierpi na schi- 
zofrenię, a osiem lat tortur w domu wa- 
riatów było wynikiem pomyłki diagno- 
styków. Część trzecia „Wysłannik z 
miasta luster" opisuje kilka następnych 
lat życia Janet Frame, jej pobyt w Euro- 
pie, utrwalenie pisarskiego powołania i 
ostateczny, zwycięski bój z własną psy- 
chiką. 

Pamiętniki Janet Frame, których pier- 
wszy tom opublikowano w 1983 roku 
uczyniły z niej najsławniejszą pisarkę 
Nowej Zelandii. Jak pisze krytyk „Sun- 


day Times", ich fenomen polega na 
stopie dwóch pozornie niemożliwych 
do połączenia walorów: opis świata do- 
konany jest całkowicie oczyma dziecka, 
z jego naiwną wrażliwością, zaś wiedza 
o tym świecie jest wiedzą człowieka do- 
rostego. ż 
Były na festiwalu dwa filmy oparte na 
słynnych pamiętnikach kobiet: prócz 
„Anioła..." także „Henry i June" Philipa 
Kaufmana oparty na dziennikach Anais 
Nin. Kontrast tych dwóch filmów jest u- 
derzający. Kaufman wybrał z pamiętni- 
ków pisarki amerykańskiej to, co wy- 
brałby zapewne podniecony nastola- 
tek, z czerwonymi uszami polujący na 
„momenty”. Potraktował instrumental- 
nie kobietę ukrytą za maską jej intym- 
nych wspomnień. Natomiast Janet 
Campion wydobyła z pamiętników Ja- 
net Frame to co najbardziej ludzkie, naj- 
głębsze. Udowodniła, że kino napraw- 
dę nie musi być jedynie montażem a- 
trakcji, coraz zresztą drastyczniejszych 
wobec postępującego otępienia wi- 
dzów natłokiem seksu i gwałtu. Ma 
czas nie tylko na relację o zdarzeniach, 
ale także na ukazanie człowieka jako 
dziecka wszechświata, z którym harmo- 
nijny kontakt jest szczęściem, a zerwa- 
nie tego kontaktu pogrąża w rozpacz i 


szaleństwo. Ę 
OSKAR SOBAŃSKI 


AN ANGEL AT MY TABLE, reż. Jane 
Campion, Nowa Zelandia 
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Podyktowane przez szwagra 


W związku z pojawiającymi się tu i 
ówazie pełnymi popłochu pytaniami, ni- 
niejszym wyjaśniam, że wciąż jeszcze 
oglądanie filmów produkcji polskiej nie 
jest obowiązkowe. 

Nie jest obowiązkowe także robienie 
filmów, tylko dlatego, że jest się w po- 
siadaniu wystawionego na swoje na- 
zwisko papieru stwierdzającego ukoń- 
czenie odpowiednich szkół. Nie jest dla 
nas wszystkich obowiązkowe finanso- 
wanie z naszej własnej kieszeni pro- 
dukcji polskich filmów tylko dlatego, by 
polscy reżyserzy mogli „uprawiać swój 
zawód”. Uprawianie żadnego zawodu, 
a już zwłaszcza zawodu wolnego, nie 
jest obowiązkowe. 

Reżyser filmowy, tak samo jak aktor, 
scenarzysta, operator, scenogral, tak 
samo jak adwokat, literat, malarz, dzien- 
nikarz, chirurg — są to zawody wolne. 
Jako podalnik nie mam najmniejszej o- 
choty, by z moich pieniędzy komukol- 
wiek z nich „gwarantowano” możliwość 
wykonywania zawodu. 

Nierozgarnięty. nie znający prawa 
adwokat, ślepy i chory na chorobę Par- 
kinsona chirurg, dziennikarz, który no- 
torycznie kłamie i filmowy reżyser, który 
- jako artysta — nie ma mi nic do powie- 
dzenia, to są taceci, których nie mam 
ochoty wynajmować, by dla mnie pra- 
cowali. Zdaje się, że z wyjątkiem wyżej 
wymienionego chirurga, wszyscy oni 
mają prawo wykonywać swój zawód, 
ale ja nie mam obowiązku za lo pła- 
cić. 

Wolny zawód wymaga szczególnych 
zdolności, ale także szczególnej samo- 
świadomości. Wolny zawód uprawia 
Się na własne ryzyko, na własną odpo- 
wiedzialność. A odpowiedzialność to 
także świadomość możliwości przegra- 
nia w wyścigu, do którego się staje. 

Totalitaryzm oduczył wielu z nas od- 
powiedzialności za samych siebie. 
Wszyscy musimy się jej nauczyć, ale 
być może pierwsi muszą się jej nau- 
czyć przedstawiciele wolnych zawo- 
dów. 

Schizofrenia części środowiska fil- 
mowego, która objawiła się na niedaw- 
nym zjeździe SFP (patrz Str. 4) polega 
na rozpaczliwych próbach ocalenia o- 
piekuńczej roli państwa, bez przyzna- 
wania jego przedstawicielom, czy po- 
wołanym przez nich ciałom opiniotwór- 
czym możliwości hierarchizowania u- 
miejętności filmowych twórców, co rze- 
komo grozi kolejnym ograniczeniem 
swobody twórczej 

Na szczęście powoli zaczynamy 
wchodzić w świat, gdzie ten kto płaci, 
będzie miał prawo wymagać. Nie, nie 
jest to cyniczne powtórzenie dewizy 
mecenatu państwa komunistycznego. 
Państwo komunistyczne zarządzało na- 
szymi, podatników, pieniędzmi bez- 
prawnie, nie mając na to żadnej spo- 
łecznej legitymacji. Państwo, do które- 
go zmierzamy, będzie — po wolnych wy- 
borach — taką legitymację miało. 

Ta drobna różnica jest różnicą za- 
sadniczą, bo będziemy mieli prawo re- 
gularnie rozliczać tych, którym zlecili- 
śmy zadanie rządzenia nami. Będziemy 
mieli prawo pytać ich jak wydali nasze 
pieniądze. A oni będą mieli obowiązek 
odpowiadać w poczuciu, że słuchamy 
ich uważnie i — być może — zastanawia- 
my się czy nie wynająć kogoś innego. 

Już chyba niedługo naprawdę NA- 
SZE państwo będzie wspierać polską 
kulturę, będzie finansować produkcję 
polskich filmów. Ale nikomu nie może 
„gwarantować” jego własnych zdolnoś- 
ci. Prawda? 


MACIEJ PAWLICKI 
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oody Allen ma apartament w 
Nowym Jorku przy Fifth Ave: 
nue. Z jego Silling-room toz- 
pościera się widok na Central 

Park. Pokój urządzony w stylu europejskim. 
Gdy Woody Allen ma czas, Siada na sofie w 
pozycji Madame Rócamier i jazzuje na klar- 
necie lub saksofonie dawne przeboje. Może 
włedy zaczyna pracować aławistyczna pa, 
mięć: może w nowoorleańskich saksolona- 
dach słychać pogłosy zygmuntowskiego 
dzwonu z Krakowa, miasta cadyka, o którym 
pisał przypowiastki; może przez synkopy 
klarnetu przebija białoruskojidisz gwar targo- 
wisk, po których uwijali się protoplaści Ko- 
nigsbergów. 

Woody Allen lubi sprawiać wrażenie czło- 
wieka szczerego i olwariego, choć jest skryty 
i wewnętrznie skręcony jak korkociąg. W jed- 
nym z jego filmów pojawia się taka kwestia 
„Śpię z nią od czasu do czasu, żeby mieć co 
opowiadać psychiatrze”. To ważne zdanie, a 
właściwie jeden jego człon. Nie ten o łóżku, 
lecz ten, „żeby mieć co opowiadać." Bo- 
wiem jednym z kluczy do twórczości Allena 
jest potrzeba bezustannego opowiadania, ro- 
dzaj narracyjnej krzątaniny i gadaniny. 

W roku 1984 zrealizował „Danny'ego Rose 

z Broadwayu" zresztą nie najlepszy film. 
Woody Allen tak powie o tym kabaretowym i 
estradowym obrazie: „Jest on moim hołdem 
dla wspaniałych artystów kabaretu, przy 
boku których zaczynałem”. A występują we 
własnych osobach estradowcy bardzo do- 
brze znani w USA, między innymi Milton Ber- 
le. 
Gdy Allen kręcił „Danny'ego Rose" zbliżał 
się do pięćdziesiątki, wiek przełomowy dla 
filmowca: albo zostaje się klasykiem, albo 
wypartym przez młodszych. Od „Danny'ego 
Rose z Broadwayu" coś się odwróciło w fil 
mach Woody Allena: są one zwrócone 
wstecz, trochę retro, trochę nostalgiczne, 
więcej w nich rodzajowych scen żydowskich 
— po prostu są wspomnieniowe. W jego twór- 
czości lo przełom i trzeci etap: filmy późnego 
wieku i bardziej osobiste. | tak już pozosta- 
nie 

Nim zaczął spoglądać wstecz, musiał 
przyjść na Świat, co nastąpiło pierwszego 
grudnia 1935 roku w Nowym Jorku. Allen 
Stewart Konigsberg (bo Woody Allen to jego 
pseudonim) już w szkole zaczął pisywać ske- 
cze i humoreski, zawzięcie uprawiał sport i 
lubił słuchać muzyki, próbował też grać na 
różnych instrumentach 

Ale tak zachowuje się wielu uczniów. 
Wszystko przesądziło się później, w czasie 
studiów w uniwersytecie nowojorskim — po- 
znał trochę ludzi i wypłynął na szersze wody. 
Zaczął wymyślać gagi dla telewizji, pisać ske- 
cze dla kabaretów, nawet występować na e- 
stradzie. Oddalił się od swego środowiska, 
od rodziców, nawet od matki. 

Z ludzi, których wtedy poznał, dwóm nale- 
ży się długa pamięć i wdzięczność; to Jack 
Rollins i Charles Joffe. Oni właśnie zachęcali 
go, żeby pisał i grał, grał i pisał; byli jego 
przyjaciółmi, doradcami, agentami; to oni 
zorganizowali mu pierwsze występy publicz- 
ne w artystycznej dzielnicy Greenwich Village 
— na pierwszym występie było dwunastu wi- 


dzów, Jofie dobrze liczył. Najważniejsze, Jack 


Rollins i Charles Joffe zostali producentami 


niemal wszystkich filmów Woody Allena, co 


- A czy to zły wzór? 


było czymś heroicznym. Bo choć jego filmom 
towarzyszył rozgłos i reklama, one same led- 
wo zarabiały na spłacenie kredytów i odse- 
tek. 

Od roku 1965 Woody Allen zaczyna flito- 
wać z kinem; Clive Donner realizuje film „Co 
nowego, kotku?” według scenariusza Allena, 
który zagrał też epizod. Rozsmakował się w 
pisaniu, jego artykuły ukazują się 
boyu”, „The New Yorker", „Evergree 
New Republic”. Te artykuły, humoreski i ske- 
cze zostaną zebrane i wydane w dwóch 
książkach „Getling Even" (Prostowanie) i 
„Without Feathers" (Oskubany). Pisał też 
Sztuki teatralne, jedna z nich - „Zagraj raz 
jeszcze, Sam" — trafiła na ekrany w reżyserii 
Herberta Rossa. 


W roku 1966 Woody Allen użył sobie na 
całego. American International nabyło prawo 
do jednego ze szpiegowskich filmów japoń- 
skich z serii „Z”. Zrobiono dokrętki z Woody 
Allenem i nagrano nową ścieżkę dialogową, 
także autorstwa Allena. Powstała zupełnie 
niezła parodia. 


Ale rokiem prawdziwego debiutu był 1969. 
Włedy wszedł na ekrany pierwszy autorski 
film Woody Allena „Bierz forsę i w nogi” — 
napisał scenariusz, reżyserował i zagrał 
główną rolę 


Woody Allen ukształtował się w latach 
sześćdziesiątych, właściwie jest produktem 
1ych łat. A były to czasy, gdy egzystencjaliści 
stali przed kontestatorami i anarchistami, jazz 
jeszcze przed rock'n'ollem, bumsy przed 
narkomanami, call-giris przed kurczakami. A 


w kinie szukano tego, co solidne i sprawdzo- 
ne. 


Woody Allen do Woody Allena: 
— Wydaje mi się, że naśladujesz Boga. 


Woody Allen gra w życiu. 


i w filmie („Zelig”) 


Wszystko. dosłownie wszystko, co zosta- 
je. co osiada w pamięci i wrażliwości — spot- 
kało Woody Allena w latach sześćdziesią- 
tych: odsunięcie się od rodziców i ich środo- 
wiska, zielone lata uniwersyteckie, cierpko- 
-ambrozjowy smak poczynań artystycznych, 
nieproste syłuacje osobiste, zwłaszcza z 
Louise Lasser, później z Diane Keaton. Tak, 
Woody Allena ukształtowały lata sześćdzie- 
siąte na dobre i na złe. 

Jego twórczość filmowa dzieli się bardzo 
wyraźnie na trzy okresy. Okres pierwszy to 
lata 1969 — 1976. Minął rok 1968, a wraz z nim 
bunty studentów i kolorowych, Woody Alien 
nawet nie zauważył, że pojawili się easy ri- 
ders na szlakach, że uniwersytety kalifornij- 
skie reklamowały się w ulotkach jako „wylę- 
garnie buntowników”. 

Filmy Allena z tego okresu — „Bananowy 
czubek”, „Wszystko co chcielibyście wie- 
dzieć o seksie..”, „Śpioch” nawet „Miłość i 
śmierć" - są próbą odrodzenia bureski i 
slapsticku. Nie ulega wątpliwości, że nieobce 
były mu wzory Chaplina, Keatona, Mack Sen- 
netta, choć dziś „humor filmowy jest mniej 
zewnętrzny, sytuacyjny, a bardziej psycholo- 
giczny, racjonalny i intelektualny”. Stąd w fl- 
mach Allena będzie się pojawiać właśnie ów 
specyliczny intelektualizm, psychoanaliza i 
wyrafinowany humor. 

Ale tak naprawdę kto inny był inspiratorem 
Woody Allena. Chyba Hamy Langdon. Od 
niego wziął pomysł swojej „Księżycowej" po- 
staci, komediową psychoanalizę i erotyzm, 
wreszcie poczucie pokerowości życia. Nie są 
to wpływy lecz przetworzenia, wariacje na ka- 
merę, mikrofon i aktora. 

Następny rozdział jego twórczości to dru- 


OSIEMNAŚCIE 
TAKTÓW KINA. 


ga połowa lat siedemdziesiątych i początki 
lat osiemdziesiątych: otwiera ten okres „An- 
nie Hall", zamyka stylistycznie przejściowy 
„Zelig”, a wypełniają „Wnętrza”, „Manhattan”, 
„Stardust Memories" i „Seks nocy letniej” 


Niektóre z tych filmów_są bezwzględnie 
jego najlepszymi — chyba na zawsze. Walczy, 
i niekiedy z dobrym skutkiem, ze swoją naj- 
większą ułomnością: z krótkim oddechem. 
Bo Woody Allen jest dobry w skeczu, w no- 
weli, w numerze czy epizodzie, ale nie panuje 
nad całością, brak mu szerokiego oddechu 
kompozycyjnego. 

Zmienia się poetyka jego filmów, silnie 
eksponowany jest Nowy Jork; w traktowaniu 
tematów, w ich ujęciu coraz silniejsze jest to, 
co Amerykanie nazywają sofisticated pictu- 
7es. Sam Allen dwoi się i troi, jeżdzi do Euro- 
py, uczestniczy w festiwalach, udziela się na 
konferencjach prasowych, daje wywiad za 
wywiadem. 

Apogeum jego sukcesów to koniec lat sie- 
demdziesiątych z filmami „Wnętrza” i „Man- 
hattan”. Ten pierwszy był bergmanowski, co 
Allen skwitował aforyzmem: „Wkroczyłem na 
drogę Bergmana, teraz czas, żeby Bergman 
wszedł na drogę Woody Allena”. Dostaje się 
na okładkę „Newsweeka” z podpisem A Co- 
mic Genius. Mimo tej prosperity i reklamy 
jego filmy nie wychodzą poza wąski krąg od- 
biorców. Nie dostają się też do Polski; ów- 
czesny prominent od rozpowszechniania po- 
wiedział wprost: „Nie będę wprowadzał Ży- 
dów do repertuaru". A strzeżeniem aryjskiej 
czystości repertuaru zajęli się współpracują: 
cy z nim krytycy filmowi. 


Jeszcze dwoma filmami trochę szokował; 
to „Zelig” i „Purpurowa róża z Kairu". Filmy 
są elektowne, Irochę puste od wewnątrz, 
nabrzmiałe od cytatów i kryptocytatów kino- 
wych; wskazane jest wiedzieć co z czego i 
dlaczego, a to nie każdemu przychodzi łatwo. 
„Zelig” jest zabawniejszy, „Purpurowa róża z 
Kairu" cieplejsza dzięki kreacji Mii Farrow. 
Chodzi o „połączenie uroku wyobraźni z do- 
legliwościami życia”. 

W późnych allenach nostalgia przeważa 
nad groteską. W „Hannah i jej siostrach” ta. 
milijne i towarzyskie pogłosy zostają wiłoczo- 
ne w czechowowską dramalurgię; „Złote cza- 
Sy radia” to lata trzydzieste: kilkadziesiąt epi- 
zodów i ponad stu wykonawców. Jego — jak 
dotąd ostatni film — „Zbrodnie i uchybieni: 
Nawiązują do Fiodora Dostojewskiego: nar 
wojorski okulista Judah Rosenthal zleca zlik- 
widowanie niewygodnej mu kochanki" A 

- wśród tych ludzi przewija się niejaki Clit 
Stern, grany przez Woody Allena - dokumen- 
talista filmowy, który myśli o nowej formule 
kina 


Allen jest produktem i piewcą lat sześć- 
dziesiątych; zachował z tamtych lat coś ze 
studenta, z cygana, z kabaretowego libreci- 
sty. W jego filmach jest równocześnie i pe- 
wien wdzięk i anachronizm. Czułość i dow- 
cip. Za dużo dawnego, żeby być na fali, za 
mało, żeby stać się historią. 

Żeby zrozumieć Woody Allena, żeby do- 
lrzeć do jego istoty artystycznej, należy wy- 
słuchać tylko ścieżkę dźwiękową do które- 


goś z filmów, a potem przesłuchać ją raz i 
jeszcze raz. Wiedy, brana od strony muzycz 
nej, okaże się, że jest skompilowana z róż- 
nych istniejących wcześniej melodii. | czegóż 
tam nie ma! Aranżacje i kompozycje Glenna 
Millera, Xaviera Cugata, Cole Portera, Tommy. 
Dorseya, Artie Showa, George Gershwina. Z 
cudzych, zresztą bardzo sugestywnych ka: 
wałków układa filmowe kompozycje. 

| tak jest z całą twórczością Allena. W każ- 


Lubił pokazywać takich ludzi („Złote czasy radia”) 


Z Louise Lasser, która nim zawirowała 


dym jego filmie, w każdej scenie jest coś 
wzięte od kogoś. A sięgał do wielu różnych 
źródeł różnych proweniencji; miał słabość do 
Rosjan, do Czechowa, Tołstoja i Dostojew- 
skiego, szczególnie często korzystał z tego 
pierwszego; nie gardzi innymi: Szekspirem, 
Strindbergiem, Sartre, Millerem, nawet ra- 
portami Kinsleya. Z filmów dawnych i nowych 
brat pełnymi garściami — Harry Langdon, Ei- 
senstein, Mel Brooks, Jerry Lewis, Bergman. 
Po prostu brał i przetwarzał. Przyjąłbym kło- 
polliwy zakład, że za każdym jego filmem, ba, 
za każdą sceną jest ktoś przetworzony. | w 
tym cały Allen; jego siła przebicia, zarazem 
kredytowa wyobraźnia. 


Gdy Woody Allen ma czas, siada na sofie i 
gra sobie dawne przeboje. Może wtedy przy- 
pomina mu się to i tamto. Matka, która była 
„kubek w kubek podobna do Groucho Mar- 
xa", ojciec który raczej go widział na Wall 
Street niż w Greenwich Village. Może przed 
oczami staje mu Louise Lasser, która bardzo 
zawirowała jego życiem. A może rozmyśla o 
sobie i własnej sztuce, o. tym, że się do cze- 
goś zbliżał, lecz uchwycić nie mógł. Może 
przypomina mu się własne, autotematyczne 
dialogowe bon mot: 


— Wydaje mi się, że naśladujesz Boga. 

-A czy to zły wzór? 

| wtedy nad Central Park ukazuje się Pan 
Bóg. Spuszcza się na taras, przylepia twarzą 
do szyby i woła: 

— Czy ty, ty musisz zawsze kogoś naślado- 
wać, nawet mnie?! 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 
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Portret na życzenie 


iedy pojawiła się w serialu „Dy 
naslia”. kontrakt przewidywał 
tylko kilka epizodów. Ale została 
— przez osiem lał, do końca. Na 
pożegnanie z serialem otrzymała samochód 
Porsche. Zasłużyła na nagrodę: wniosła do 
małego światka „Dynastii” młodość prowo- 
kującą i zmysłową, świeżość i zmianę. Bo jak 
żadna inna postać, kreowana przez nią Sam- 
my Jo zmienia się. Że „złej” dziewczyny, któ- 
ra wdarła się do rodziny Caringłonów dla 
pieniędzy, przemienia się w młodą, wartoś- 
ciową kobietę, czułą malkę 
Cóż można powiedzieć o samej Heather? 
25 września skończyła 29 lat i wszystko 
wskazuje, że rozpoczęła już nowy etap karie- 
ry po. przestoju spowodowanym  przerwa- 
niem serialu. Pochodzi z zamożnej rodziny 
biznesmena, ma trzy młodsze siostry, od 
dzieciństwa przebywa w Los Angeles, Karie- 
rę aktorską zaczynała w 1982 roku w telewi 
zyjnym senalu „.J. R. Hooker" w roli, oczywiś- 
cie, policjantki. A potem była już tylko „Dyna- 
siia” 


Z mężem Tommy Lee 


I głośne małżeństwo zawarte w 1986 roku. 
Zaczęło się od wizyty za kulisy koncertu ro- 
ckowego. Ktoś powiedział wiedy, że chciałby 
ją poznać Tommy Lee. Tommy był długowło. 

sym wytatułowanym solistą zespołu Mótley 
Cnie, nie cieszącym się najlepszą reputacją 
towarzyską. Heather opowiada: — Pocałował 
mnie w rękę i powiedział: „Jestem szczęśli 

wy, że mogę cie dotknąć", czym od razu 
mnie zdobył. Okazał się nieśmiały, nie bał się 
romantycznych gestów. Pewnego dnia za- 
dzwonił, żeby powiedzieć coś ważnego, ale 
nie padło ani jedno słowo. Po długim milcze- 
niu ustyszałam: „To nie jest na telelon!". O- 

śwadczył się. 


Ślub był ekscentryczny, bardzo holly- 
woodzki, a jeden z telewizyjnych prezenterów. 


opatrzył go komentarzem: „To związek na 56 
dni". Jednak trwa już cztery lata i chyba jest 
szczęśliwy, choć podróże koncertowe Tom- 
my'ego mają swoje skandaliki. Prywalnie 
mieszkają w domu przypominającym angiel- 
ski bungalow w Fernando Valley. Na dzieci 
Heather chce poczekać do 31 lal: — 70 już nie 
tak długo! Zajmuje się sportem, przede 
wszystkim jazdą konną i ćwiczeniami we 
własnej Sali gimnastycznej. Nakręciła serię. 
wideokaset z ćwiczeniami aerobiku. W_u- 
biegłym roku latem wystąpiła w horrorze „Po- 
wrót istoty z bagien” (The Retum of the 
Swamp Thing), którego alrakcją był sławny 
niegdyś amant Louis Jourdan. Jej nowy film 
nosi tytuł „Wielka porcja” (The Big Slice): gra 
teletonistkę z tzw. różowej lini , która odbie- 
ra erotyczne telefony. Ciekawiej zapowiada 
się telefilm „Niebezpieczna kobieta" (Dange 
rous Woman) dla sieci CBS, dramatyczna 0- 
powieść o rywalizacji dwóch reporterek tele- 
wizyjnych. Daleko od Sammy Jo, ale to tylko 
nowy począlek. 


Janusz £. z Efku na- 
pisał do nas pod 
wrażeniem książki 
Thomasa _ Harrisa 
„Milczenie owiec” 
wydanej przez po- 
tata 
film właśnie powstaje, 
wiemy, że rolę Clarice dzielnie ujawni: 


jącej zwyrodniałego mordercę gra Jo- 
die Foster. Pani Elżbieta N. pyta, czy 
wiemy o kasecie stynnego filmu „Zesz- 
tego roku w Marienbadzie”, zadzwoniła 


eli, w niektórych ustyszeliśmy na- 
wet, że nie będą mieli, bo to „czarno- 
-biate i artystyczne”: informacja świad- 
cząca o dobrej orientacji w historii 
kina. Ewa i Sabina z Łodzi chcą wie- 

jakaś książka na temat 
. Wiemy 0_ francuskiej 
książce (150 str.) Nadine Schmidt „Tom 
Cruise"; reklamują ją pisma filmowe, to 
pozycja z serii „Star 4 la une”, którą 


może ktoś u nas zechce naśladować, 
poligrafia się przecież rozwija! 


+%_ Tym znakiem wyróżniamy filmy szczególnie, naszym zdaniem, interesujące. 


Oczywiście w swojej klasie i gatunku. 


* ŻĄDŁO 


A jednak! Nic dwa razy się nie zdarza, ale 
trio Hill-Newman-Redford odniosło drugi — 
po „Butchu Cassidym i Sundance Kidzie” — 
niekwestionowany sukces; tym razem było. 
aż siedem Oscarów. Opowieść o nierównym 
pojedynku drobnych rzezimieszków z królem. 
zbrodni (jak na film gangsterski przystało — w 


Paul Newman i Robert Redford 


kostiumie lat trzydziestych tak kompletnym. 
że nawet ścieżka dźwiękowa pochodzi z epo- 
ki) błyszczy nieoczekiwanymi zwrotami akcji i 
dowcipem, choć to kolejny wariant historii 
Dawida i Goliata. Wprawdzie Dawidów jest 
dwóch, ale i tak nie mieli prawa wygrać. A 
jednak! (kjz) 


THE STING. R: George Roy Hill. W: Paul 
Newman, Robert Redford, Robert Shaw. 
USA 1973. 125 min. ITI. 


* ŁOWCY SKALPÓW 


Pełen werwy komediowy western, w swym 
gatunku już z pewnością klasyk, z Burtem 
Lancasterem w toli trapera, usiłującego odzy. 
Skać skradzione mu przez bandytów cenne 
Skóry, W fabułę zręcznie wpisano antyrasis- 
lowskie przestanie, ale to nie analiza stosun- 
ków biali-czerwoni-czarni jest w „Łowcach. 

najistotniejsza. Uwagę skupiają komediowe 
wizerunki postaci, które z zapałem tworzy: 
Lancaster (zabawny nieokrzesaniec, gotów w 
każdej chwili do walki na pięści), Ossie Davis 


(ironiczny czarny intelektualista, świetnie la 
wirujący wśród przygód) czy wreszcie za- 
bawna bandycka para — zrzędiwa herod- 
baba (Shelley Winters) i skłonny do irytacji 
brutal (Telly Savalas). (1) 


THE SCALPHUNTERS. R: Sydney Pollack. 
W: Burt Lancaster, Ossie Davis, Telly Sava- 
las, Shelley Winters. USA, 1968, 102 min. 
m. 


Burt Lancaster I Ossie Davis 


x U BABCI 
STRASZY 


Polski tytuł wiedzie w stronę horroru, ale 
fabuła jest inna: to thriller o psychopatach. 
Dwójka nastolatków trafia po śmierci ojca 
pod opiekę dziadków w Kalifornii, ale uroczy 
dom położony wśród pomarańczowych ga- 


jów nie będzie azylem. Pomysłowy. oparty na 
zaskakujących zwrotach scenariusz, nieba- 
nalne zdjęcia. Groza w pełnym słońcu jest 
nie mniej przerażająca niż ta, która lęgnie się 
w mrokach nocy. (ed) 


GRANDMOTHER'S HOUSE. R: Peter R: 
der. W: Eric Foster, Kim Valentine, Brinke 
Stevens, Ida Lee, Len Lesser. USA, 1988. 86 
min. APF i Silesia Film. 


x ZŁOTE DZIECKO 


Co jakiś czas schodzi na Ziemię wysłannik 
bogów, by ocalić świat przed zalewem Zła 
Tym razem czyha nań okrutny czarownik. Kto 
ocali Złote Dziecko? Fiim Michaela Ritchie 
jest zgrabną opowieścią z pogranicza wiel- 
kiej przygody i fantasy, równie dobrze po- 
myślaną co zagraną. Z jednym zastrzi 
niem: gdyby nie brawurowa scena z przemy. 
canym sztyletem, nie docenilibyśmy świetne- 


Wideo 


go komika w roli głównej. „Eddie Murphy jest 
wybrańcem” — głosi slogan reklamowy filmu. 
Faktycznie, talentu można mu pozazdrościć, 
ale czy musi tego dowodzić jako domorosły 
Indiana Jones? (kz) 


THE GOLDEN CHILD. R: Michael Ritchie. 
W: Eddie Murphy, Charlotte Lewis, Charles 
Dance. USA, 1983. 91 min. ITI. 


Chariotte Lewis i Eddie Murphy 


W tradycyjną scenerię thrillera usiłowano 
tym razem wpisać trochę oryginalności. Ko- 
bieta napastowana w odludnym domu przez 
mordercę-psychopałę to pisarka, specjalist- 
ka od powieści sensacyjno-kryminalnych 
Dom znajduje się na opustoszałej wysepce 
nawiedzanej przez duchy i potężny, grożny 
wiatr. Jednak z tak obiecująco rozłożonych 
kart autorzy filmu wybierają najbardziej zgra- 
ne: opowieść o pojedynku. Pomysłowym i 
trzymającym w napięciu, ale potraktowanym 
bardzo dosłownie. Nawet tytułowy wicher 
szybko staje się elementem scenografii. To 
tylko rozpaczliwa próba zasygnalizowania 
wieloznaczności tam, gdzie trudno się jej do- 
szukać. (ed) 

THE WIND. R: James Sbardellati. W: Meg 
Foster, Wings Hauser, David MeCallum, 
Robert Morley. USA, 1986. 90 min. APF I 
Silesia-Film. 


KOSZMAR 
W POŁUDNIE 


Dwaj detektywi usiłują rozwikłać zagadkę 

zbrodniczego eksperymentu chemicznego, 
któremu poddani zostali mieszkańcy pewne- 
go miasta. 
NIGHTMARE AT NOON. R: Nico Mastora- 
kis. W: Wings Hauser, Bo Hopkins, George 
Kennedy, Brion James, Kimberly Beck, 
Kimberly Ross. USA, 1987, 98 min. APF i 
Silesia-Film. 


OSTATNI 
Z ŻYWYCH 


Pilot promu kosmicznego ocalał z wojny 
nuklearnej; wraca na Ziemię, która zmieniła 
się w pustynię. W podziemnej kryjówce żyją 
ludzie rządzeni przez psychopatę, mieniące- 
go się nowym Adamem 


SURVIVOR. R: Michael Shackleton. W: 
Chip Mayer, Richard Moll, Sue Kiel. USA, 
1987, 90 min. APF I Silesia-Film. 
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George C. Scott grał u najlepszych: u 
Premingera w „Anatomii morderstwa 

Kubricka w „Doktorze Strangelówe', u 
Hustona w „Biblii”. Za rolę generała Pat 
tona w filmie Franka Schafinera dostał 
Oscara, ale nie przyjął nagrody, pragnąc 
zapewne udowodnić, że ma nieznośny 
charakter. A jednak często występuje u 
tych samych reżyserów. Od dwudziestu 
lat marzy o ekranowej adaptacji własnej 
prozy, „Harrow Alley", jednak na realiza: 
cję filmu, który byłby wielkim reskiem o 
zarazie szalejącej w średniowiecznej Eu- 
ropie, potrzeba olbrzymich sum. Czeka- 
jąc na zdobycie pieniędzy, George C 
Scott występuje w „Egzorcyście 3 


x 


„Zabójca cara" to tytuł filmu Karena 
Szachnazarowa, powstającego we 
współprodukcji radziecko-angielskiej. W 
rolach głównych Maloolm McDowell i 
Oleg Jankowski. Jest to opowieść o 
spolkaniu psychiatry z pacjentem, który 
przyznaje się do zamordowania cara M 
kołaja Il 


* 


Jak należało oczekiwać, powstała już 
kontynuacja filmowej „Nie kończącej się 
historii” (Die Unendliche Geschichte 2) 
Tym razem reżyserem wyprawy w krainę 
lantazji, która tak podobała się dzieciom 
| niemal na całym świecie, jest Australij 
czyk George Miler, twórca filmów z Mad 
Maxem. Autor książki, Michael Ende, od- 
żegnujący się od poprzedniej wersji, wy. 
mieniony został grzecznościowo w czo: 
łówce. Zdjęcia kręcono w bawarskim stu- 
*diu (świetnie wyposażonym technicznie). 
ale w angielskiej wersji językowej. 


Kristian 
Alfonso 


Japończycy i Amerykanie 


Każdy serial ma ambicję lansowania no- 
wej twarzy, bo to szansa przedłużenia e- 
misji. „Falcon Crest" ma się czym po- 
chwalić: meksykańska modelka imie- 
niem Kristian to prawdziwa piękność! 


Parker zbyt bezpardonowy 


Qd czasów „Midnight Express”, filmu 
o tureckich więzieniach, przeciwko które. 
mu prolestowały gdzie Się tylko dało wła- 
dze tureckie, Alan Parker ma opinię twór- 
cy poruszającego bezpardonowo drażli- 
we problemy współczesnego świata. 
„Missisipi w ogniu”, film o kwestii raso- 
wej na Południu Stanów, stał się kolej 


Dennis Qusid I Tamlyn Tomita 


nym dowodem jego odwagi. Ale gdy Par- 
ker pokazał niedawno film zatytułowany 
ironicznie „Przyjdź zobaczyć raj" (Come 
See the Paradise), przyjęcie było mało 
przychylne. I to nie tylko w Stanach. Jest 
to epicki obraz 0 trudnym współżyciu z 
miejscową ludnością Japończyków 0- 
siedlonych w Ameryce. Obejmuje ponad 
dziesięć lat, w tym dramatyczny Okres 
ostalniej wojny, kiedy to obywatele ame. 
rykańscy pochodzenia _ japońskiego 
zamknięci zostali w obozach dla interno- 
wanych. W ukazany na ekranie japoński 
klan wżenia się sympatyzujący z ich dą- 
żeniami działacz związkowy, grany przez 
Dannisa Quaida ze zwykłą dla niego €- 
nergią. Recenzenci, pełni uznania dla 
rozmachu realizacji, zdumieni są jednak, 
że w tym dwuipółgodzinnym filmie tylko 
raz, zupełnie marginalnie pada nazwa 
Pearl Harbour". Jak wiadomo właśnie 
nieoczekiwany atak japoński na Pearl 
Harbour, w którym w ciągu paru godzin 
zginęło więcej amerykańskich żołnierzy 
niż w czasie całej | wojny światowej, stał 
się głównym źródłem wrogości. Ale Par- 
ker woli podkreślać amerykańską kseno- 
fobię przejawiającą się w drobnych 
szczegółach i ma nadzieję, że trudne 
kweslie polityczne utopić można w sen- 
tymentalizmie. Zdaniem recenzenta lon: 

dyńskiego „Financial Times” stosunek 
Parkera do paracoksów historii okazał 
się tym razem chyba zbyt bezpardono. 

wy 


LUDZIE 


Spokojny 
Rosjanin 


Debiut reżyserski Pawia Łungina „Taxi 
Blues" jest uważany za jeden z najcie- 
kawszych filmów dzisiejszego kina so- 
wieckiego. Łungin ma dalsze plany. 

Niedawno był w Paryżu, bo przecież w 
październiku odbyła się tam premiera 

Taxi Blues”. Ale to nie był jedyny po- 
wód. Laurea! nagrody specjalnej za reży. 
serię na festiwalu w Cannes realizuje te. 
raz film o kaskaderach. Wybrał sobie 
czierech przedstawicieli niebezpieczne- 
go zawodu: Amerykanina, Rosjanina, 
Meksykanina i Niemca. Zdjęcia zaczęły 
się w Moskwie, ale były także robione we 
Francji w czasie Festiwalu Kaskaderów 
Filmowych, który odbył się w Tuluzie. 

- Zawsze lascynowali mnie kaskade. 
rzy, ich życie, ryzyko — powiedział Łun- 
gin w wywiadzie dla „Le Figaro". — Są 
to istoty mitologiczne, a zarazem ludzie 
zarabiający grosze. Postanowiłem zrobić 
film o życiu i śmierci, pokazać to poprzez 
doznania kaskaderów. 

Mam także projekt, o którym nie 
chciałbym za wiele mówić, związany z 
reakcyjnym, nacjonalistycznym i monar- 
chistycznym stowarzyszeniem „Pamiat 
Będzie to portret jednego z młodych 


Reżyser Paweł Łungin 
Fot. La Revue du Cinćma 


zwolenników tej organizacji. Ostatecznie 
mój bohater ją opuszcza. Tytut tymczaso- 
wy brzmi „Rosyjskie góry 

Ciekaw jestem reakcji publiczności w 
moim kraju na „Taxi Blues". Mol koledzy 
reżyserzy przyjęli ten debiut niezbyt przy. 
chylnie. Nie zamartwiam się jednak i za- 
chowuję Spokój. 


Herzog 
nieustraszony 


Przemknął przez Wenecję. Zaraz po 
projekcji filmu „Echa posępnego impe- 
rium" odleciał do Patagonii, gdzie roz- 
począł zdjęcia „Krzyku kamienia" | 
gdzie czekali już na niego aktorzy Vit- 
torio Mezzoglorno, Donald Sutherland i 
Mathilda May. Na tegorocznym łestiwi 
lu w Wenecji aktorską gwiazdą Werni 
ra Herzoga był Bokassa I, obalony dyk- 
tator środkowoafrykańskiego państwa. 
Herzog poszedł po śladach Bokassy. | 
chociaż korzystał z pomocy Michaela 
Goldsmitha, dziennikarza Associated 
Press, skazanego przed Boki na 
śmierć, chociaż posłużył się wieloma 
materiałami archiwalnymi | wspomnie- 
niami ludzi, którzy znali Bokassę — nie 
chce określać filmu mianem „doku- 
mentu”. 

- Nie jest to flm dokumentalny. ale po 
prostu film — oświadczył w wywiadzie 
dla „Le Figaro". Najistotniejsze jest 
przecież dotarcie do prawdy. Ja też się o 
to staram, stosując metody przypomina: 
jace „Rashomona” i „Obywatela Kane". 
Zataczam kręgi wokół postaci Bokassy. 

W tym tyranie najbardziej fascynowała 
mnie mroczna część jego duszy. Nie u- 
ważam Bokassy za typowego Afrykań- 
czyka. Cechą wyróżniającą go był nie- 
wąfpliwie kanibalizm. Bokassa jest dla 
mnie kolejnym symbolem tego, co naj- 
mroczniejsze w ludzkiej duszy, co tkwiło 
także w Neronie czy Kaliguli, Hitlerze, co 


dzisiaj obserwujemy u Saddama Husej. 
na. W moim przekonaniu kino pozwala * 
zejść do tych najmniej znanych otchłani 
człowieka. Jest swoistą matrycą naszej 
podświadomości, naszych marzeń sen- 
nych i koszmarów. A mnie fascynuje ba- 
danie tych tajemniczych krajobrazów. 

Mój najnowszy film „Krzyk kamienia! 
to historia alpinisty, który wyrusza na wy. 
prawę w Andy. Tam spotyka go śmierć 
Kręcenie tego filmu jest najeżone wielo- 
ma niebezpieczeństwami i wielkim ryzy. 
kiem. Czy odczuwam strach? O nie, 0$- 
tatni raz przeżyłem groźne chwile w Alry- 
ce. Ale strach zależy od postawy. jaką się 
ma wobec śmierci. Jeżeli jesteśmy goto- 
wi z nią się zmierzyć, „przystać na jej 
nieuchronność, tak jak to robią ludzie 
głęboko wierzący. wówczas strach już 
nie istnieje. 


Debra Winger 


„Jest kobietą, która w każdej syluacji po: 
trafi zachować niezależność wobec świa- 
ta mężczyzn” - pisze cokolwiek pompa- 
tycznie znawca amerykańskich gwiazd 
Franęois Guenil. Bohaterka „Czułych słó- 
wek”, „Czarnej wdowy” I „Orłów Temidy 
uważa jednak, że nie jest tak dobrze. 
Przyłącza się do kampanii Meryl Streep 
przeciwko dyskryminacji aklorek w Hol 
lywood: Gazie się podziały ciekawe role 
dla kobiet? 


